獨木橋

張富存

1982 年，不落一人、全額通過初選的我們八0（二）班全體同學，與千軍萬馬的高考大軍一起去擠那座獨木橋。

那是初選過后的一天，大家開始翹首以待地以分以秒計算著高考逼近的時日。可以說，大家每天的日常起居都被局促在“寢室、廁所、教室”這個“三點一線”的逼仄空間里。體育課也沒人上了，任憑教室里垃圾成山，也沒有值日生打掃衛生了。一切都囿于爭分奪秒的氛圍中。

不早不晚，恰恰就在這個關鍵點兒上，恰恰就在這所名校里，一件和這所名校不太相搭的丑事發生了：與我們班相鄰的三個班的女生宿舍在一夜間全部被盜。

學校知道這不是件好事，只是讓校團委牽頭兒，配合派駐學校的公安特派員，不動聲色地調查摸排。因為沒有對外聲張，只知道錢、飯票和糧票丟了不少。在那個“野菜當糧”的年代，敢對同學們下手，這無異于是在拿同學們的生命開涮。大家既氣憤，又緊張，都盼望學校能盡快查清此事。

就是在第三天，看進展無果，下午上自習時，校團委書記藍老師一反常態地站在了我們班的教室里。她環顧了一下四周，以一種凝重的語氣，壓低著聲音對我們說：“同學們，最近我們學校發生了一件很不光彩的事情，想必大家都聽說了。為了配合調查，需要占用大家一點兒寶貴時間，請我們班的所有女生迅速到教導處去。”最后，她還特別強調一句：“現在就去。”

事關重大！教室里的過道上，很快響起了稀稀拉拉的腳步聲。瞄一眼，全班二十多名女生，已經有一半走出了教室。

十幾分鐘后，藍老師又回來催促。

又有幾名女生走了出去，睇目四下，仍有四名女生坐在那里雷打不動。這時，彌漫在教室里沙沙沙的答題聲靜止了下來，男生們開始以X 光般的視線聚焦在了剩下的幾位女生身上，不停地輪番掃描。

終于，輪到我們的班主任出場了。班主任的勸慰可謂是苦口婆心：“同學們，我知道大家的學習重要，但這件事要比學習重要得多啊！”

話音剛落，又有三名女生慢慢地走開，只剩下一位仍坐在那里紋絲不動，好像從沒有任何事情發生過一樣。

她就是坐在我前排的那位女同學。

時間像停滯一般。男生們同時把目光不約而同地對準了她。那目光里分明寫滿著謾罵、哂笑、憤恨、鄙夷、嗔怪、抱怨、憐憫……甚至是幸災樂禍，加在一起像一團火，足以把她徹底融化。教室里的唏噓聲此起彼伏。

我和她也算是有點緣分，姑且叫作同病相憐吧，就在一旁以悲憫的眼光看著她，靜觀事態的發展。我在心里也不住地責怪她：“初選時，我倆都是90 多名的學生。能躍入這個學校前100 名的區間里，就意味著上大學是板上釘釘的。誰沒有過不去的坎呢？有，怎么也不能不顧一切呀！”

最后是我們的女班長來到了她的跟前。至今，我還能記得當時班長喊她時的情景。她是在班長一連幾聲的提醒下，才從迷惘中緩過神來。緩過神來的她，一頭霧水，竟不知道發生了什么事。在班長一再的叮囑下，她這才極不情愿地低著頭，慢騰騰地跟著班長走出了教室。

她回來得很晚。她是在別的同學都回來之后又隔了很長一段時間才回到教室的，回來時兩只眼睛紅紅的。

不清楚這中間都經歷了些啥。沒有人送行，第二天，她只得背著行裝，帶著被一雙雙眼睛漫散開來的質疑，離開了學校。

大概是過了一周吧，學校秉持著“不能一棍子打死”的育人理念，申明此事不記入學生檔案，并又給了她參加高考的機會。于是，她流著眼淚又坐在了教室里。因為同情，我常懷惻隱之心，模擬著她的未來。

不同的是，她是在眾多雙戴著有色眼鏡的眼睛注視下，走向高考的考場的。

萬萬沒有想到的是，待高考結果出來，她竟以全校第八、班級第二的優異成績，考上了一所重點大學。僅僅兩個月光景，就把我這個原本和她站在同一起跑線上的人，遠遠地甩在了她后邊。

也就是在畢業前夕，那個案件才得以告破，是學校周邊的幾個小混混所為。

怪不得說，這世間哪有什么歲月靜好，只不過是有人在那里負重前行。

只是每次提起，欽佩之余，總有一種無可言狀的痛隱隱地向我襲來。

責任編輯：黃艷秋