拉斐爾筆下的“完美女神”伽拉忒亞

王昕鈺　孫曉昕

草地上的圣母 拉斐爾 1506年 維也納藝術史博物館藏

1520年4月6日，意大利文藝復興盛期畫家、建筑師拉斐爾走完了短暫的一生，這一天剛好是他的37歲生日。學者皮埃特羅·本博強忍著內心悲痛，為拉斐爾在羅馬萬神廟的陵墓撰寫了墓志銘：“此乃拉斐爾之墓，自然之母當其在世時，深恐被其征服；當其謝世后，又恐隨之滅亡。”

自畫像（局部）拉斐爾 1506年 佛羅倫薩烏菲齊美術館藏

海中仙女伽拉忒亞 拉斐爾 濕壁畫 法爾內塞別墅藏

丘比特和普緒刻的婚禮 拉斐爾及其作坊成員共同繪制 法爾內塞別墅普緒刻涼廊

雖然人們常把達·芬奇、米開朗琪羅以及拉斐爾并稱為“文藝復興三杰”，但三人的脾氣秉性截然不同。達·芬奇執著探索一切未知的事物，旺盛的精力分散了他對繪畫的熱情，以至于被贊助人誤認為懶散；米開朗琪羅性格乖僻、口舌尖刻，他雖有錢，卻過著苦行僧般的生活，常常沉溺于創作之中，甚至一連幾天不脫鞋—因為還得再穿上；拉斐爾舉止優雅、衣著得體、平易近人，身邊總是不乏追隨者與學者的陪同，他努力工作是為了盡情享受人生的樂趣。米開朗琪羅看不慣拉斐爾張揚的行事風格，數落道：“你帶著扈從同行，像個將軍。”拉斐爾不甘示弱地說道：“你孑然一人，像個酷吏！”米開朗琪羅是孤獨的，甚至當他從高空的腳手架上掉下來，摔傷了腳而飽受痛苦時，他也拒絕任何人為自己治療。幸虧一名叫巴喬·龍蒂尼的佛羅倫薩醫生通過秘密通道找到了奄奄一息的米開朗琪羅。拉斐爾則生性謙虛、善良，就像那些知書達禮、舉止端莊的人一樣，在任何場合下，其言行都讓人感到親切、友善。文藝復興時期的藝術家傳記從渲染米開朗琪羅的孤僻到宣揚拉斐爾的優雅，也是當時藝術家社會地位發生轉變的見證—此時大部分畫家、雕塑家的身份與普通工匠無異，但是當個別藝術大師的才能獲得公眾認可后，畫家和雕塑家們開始追求身份的轉變，他們紛紛仿效言行優雅的人文主義學者。拉斐爾也因此成為16世紀藝術家們的典范。

1483年，拉斐爾出生于烏爾比諾一個畫家家庭，他的父親喬萬尼·德·桑迪是位默默無聞的畫家。拉斐爾在父親那里接受了繪畫的啟蒙教育，隨后拜佩魯吉諾為師，繼承了老師優雅的畫風。拉斐爾以圣母題材的畫作享譽當時，他筆下的圣母安詳慈愛，閃耀著人性的光輝。拉斐爾為格斯蒂諾·基吉的別墅（現稱“法爾內塞別墅”）繪制的古希臘神話題材壁畫也頗為生動，他借助古典神話頌揚了現實生活的歡樂。基吉希望自己的別墅可以成為他和客人們休閑度假的勝地，可以在此擺脫城市繁縟禮節的束縛。拉斐爾帶領著工作室的畫家們一起承擔了別墅壁畫的繪制工作，用神話題材的繪畫裝扮這個“世外桃源”。

拉斐爾在1513年前后為基吉繪制的《海中仙女伽拉忒亞》的靈感出自意大利詩人波利齊亞諾的一首詩。畫中站在貝殼上的伽拉忒亞讓人聯想到波提切利的《維納斯的誕生》。波利齊亞諾的這首詩描寫的故事是：獨眼巨人波呂斐摩斯愛上了伽拉忒亞，笨拙地向仙女獻上情歌，但仙女卻對波呂斐摩斯的愛意不屑一顧。拉斐爾沒有讓丑陋的獨眼巨人進入他的畫面，而是描繪了伽拉忒亞被眾多海神簇擁著，駕駛雙海豚戰車逃離巨人的場面。伽拉忒亞扭轉的身體、天空中飛翔的丘比特們以及海中糾結在一起的諸神，都使畫面充滿了動感，但這種動感絲毫沒有破壞畫面整體的寧靜。拉斐爾以天馬行空的想象力擺脫了文學母題的束縛，創作出藝術史上最美的伽拉忒亞。此外，拉斐爾把基吉的別墅花園的涼廊繪制成奧林波斯山，在涼廊的天花板上創作的《丘比特和普緒刻的婚禮》，展現了一場盛大的“諸神盛宴”。拉斐爾為基吉的別墅繪制的古代神話題材繪畫是文藝復興精神的最好寫照：文藝復興不僅指古代文學、藝術的復興，更是在人文主義精神的影響下，人從中世紀的宗教束縛中解放出來的結果，從宗教倡導的禁欲、苦修走向享受現世的歡樂時光。

后世的畫家也常常以伽拉忒亞為題材進行創作。阿德里安·凡·尼烏蘭德特的《伽拉忒亞與阿西斯》描繪了伽拉忒亞拒絕了獨眼巨人波呂斐摩斯的追求，愛上了牧羊青年阿西斯。不過，這場愛情以悲劇收場，充滿嫉妒的波呂斐摩斯用巨石砸死了阿西斯。約翰·辛格爾頓·科普利的《伽拉忒亞》暗示了這場危機，遠景中的巨人一直窺視著伽拉忒亞。這兩幅不同風格的作品顯然都缺少拉斐爾作品中的歡樂與生命力。

拉斐爾短暫的藝術生涯創作頗豐，他帶領著數量龐大的作坊工人為贊助人提供服務，除了創作繪畫，還為贊助人設計和制作珠寶首飾、勛章、香盒、陶器等。1520年4月，年輕的拉斐爾死于羅馬，整個羅馬陷入哀痛之中。曼圖亞女公爵潘多爾福·皮科·德拉米蘭多拉在寫給伊莎貝拉·德·埃斯特的信中評價道：“拉斐爾的聲望將穿越時間與死亡的桎梏，通過他的作品與飽學之士將要為他書寫的榮譽之詞而成為永恒。”

的確，藝術作品的美永恒。

（作者單位：遼寧師范大學）

伽拉忒亞與阿西斯 阿德里安·凡·尼烏蘭德特 1651年

伽拉忒亞 約翰·辛格爾頓·科普利 波士頓美術博物館藏