馬志飛

“辛苦遭逢起一經(jīng),干戈寥落四周星。山河破碎風(fēng)飄絮,身世浮沉雨打萍。惶恐灘頭說惶恐,零丁洋里嘆零丁。人生自古誰(shuí)無死?留取丹心照汗青?!边@是南宋末年著名政治家和文學(xué)家文天祥所作的一首七言律詩(shī)。祥興元年(1278年),文天祥在廣東海豐北面的五坡嶺兵敗被俘,面對(duì)敵人的勸降,他不為所動(dòng),視死如歸,次年過零丁洋時(shí)寫下了這首慷慨激昂的千古絕唱。詩(shī)中提到的零丁洋,即廣東省珠江口外的伶仃洋。而惶恐灘在哪里呢?它的背后有哪些故事?為何會(huì)令人感到惶恐呢?
惶恐灘是位于江西省萬(wàn)安縣城南門外贛江中的一處險(xiǎn)灘。雖然在歷史資料中沒有關(guān)于它外形特征的具體描述,但在各種史志文獻(xiàn)及古代詩(shī)詞中常常出現(xiàn)它的名字?!盎炭譃敝钤缫娪诒彼螘r(shí)期。
北宋紹圣元年(1094年),蘇軾被貶官赴惠州途中,乘船沿贛江而過,當(dāng)他看到險(xiǎn)惡的惶恐灘時(shí)聯(lián)想到自己當(dāng)時(shí)的處境,寫下一首《八月七日初入贛過惶恐灘》,詩(shī)中提道:“山憶喜歡勞遠(yuǎn)夢(mèng),地名惶恐泣孤臣?!币馑际牵八寄罟枢l(xiāng)山水使我憂思成夢(mèng),地名叫惶恐灘更讓我憂傷”。
當(dāng)?shù)亓鱾骱軓V的一種說法是,惶恐灘原名“黃公灘”,經(jīng)過此地的蘇軾當(dāng)時(shí)聽錯(cuò)了;不過,由于他的名氣太大了,通過詩(shī)文的廣告效應(yīng),“惶恐灘”從此名揚(yáng)天下。南宋文學(xué)家王阮曾作詩(shī)記之:“水泝安流舟不難,人心自畏石頭頑。黃公誤聽作惶恐,玉局先生蓋謂灘。”這里所說的“玉局先生”就是指蘇軾。明代李賢、彭時(shí)等撰修的《大明一統(tǒng)志》中也有“舊名黃公灘,后訛為惶恐灘”的記載。
不過,上述說法也有可疑之處。北宋時(shí)期有位名臣叫趙抃,比蘇軾大29歲,他在嘉佑六年(1061年)出任虔州(今江西贛州)知州時(shí)曾組織民眾疏通贛江,使贛江成為中原地區(qū)通往廣東、廣西的水上交通要道。在虔州任上,趙抃寫下過“移舟夜泊惶恐灘,畫角烏烏曉風(fēng)起”的詩(shī)句。顯然,在蘇軾來到江西之前,這處險(xiǎn)灘早已有了“惶恐灘”之名。
惶恐灘是急流中的險(xiǎn)灘,它與沙洲有所不同。從字面意思理解,“灘”是江河中水淺多石且水流很急的地方,好像水流遇到了難處,故而以“險(xiǎn)”為典型特征,主要形成于江河的中上游;沙洲則是江河中由泥沙淤積而成的平地。當(dāng)攜帶了大量泥沙的河水到達(dá)下游時(shí),由于河道變寬,流速降低,大量泥沙就此淤積,時(shí)間越長(zhǎng)淤積越多,最終就會(huì)形成沙洲。

之所以會(huì)在贛江中形成險(xiǎn)灘,主要與江西省的地形特征有關(guān)。如果說江西省的形狀像一片樹葉,那些大大小小的河流就像葉脈,縱貫江西南北的贛江則是其中的主脈。江西省三面環(huán)山,東面有武夷山脈,西面有羅霄山脈,南面有大庾嶺和九連山,東北部有懷玉山,西北部有幕阜山和九嶺山,只有北面是廣闊而又平坦的鄱陽(yáng)湖平原。整個(gè)省內(nèi)皆以山地和丘陵地貌為主,成為一個(gè)整體向鄱陽(yáng)湖傾斜而往北開口的巨大盆地。獨(dú)特的地形地貌決定了贛江成為一條向北流淌的河流。贛江發(fā)源于江西南部,以萬(wàn)安縣、新干縣為界,分為上游、中游、下游三段,其中,上游河段落差較大,水流湍急,旋渦密布,而且有很多礁石和險(xiǎn)灘。明代著名詩(shī)人區(qū)大相有詩(shī)曰:“一灘險(xiǎn)過一灘來,亂石攔江一線開?!弊怨乓詠?,這里就流傳著“贛江十八灘”的說法,指的是贛縣(現(xiàn)為贛州市贛縣區(qū))至萬(wàn)安縣境內(nèi)的贛江河道中突兀的十八塊巨石。
實(shí)際上,贛江中險(xiǎn)灘眾多,“十八灘”具體指的是哪些地方,歷來說法不一。一種流傳最廣的說法是,它包括贛縣境內(nèi)的儲(chǔ)灘、鱉灘、橫弦灘、天柱灘、小湖灘、銅盆灘、陰灘、陽(yáng)灘、會(huì)神灘,萬(wàn)安縣境內(nèi)的良口灘、昆侖灘、曉灘、武術(shù)灘、小蓼灘、大蓼灘、棉津?yàn)?、漂神灘和惶恐灘。其中,以惶恐灘最為驚險(xiǎn),綽號(hào)“閻王灘”,當(dāng)?shù)赜忻裰{唱道:“惶恐灘,鬼門關(guān),十船過灘九船翻,一船已過嚇破膽?!?h3>永不磨滅的記憶
過去,在贛江上游行船十分艱難,稍不留神就有可能遇到危險(xiǎn),沿江而上的大船到了“贛江十八灘”只能換成小船,請(qǐng)當(dāng)?shù)乩w夫拉纖才能平穩(wěn)渡過。那些赤身裸體的漢子一邊賣力地拉著纖繩,一邊喊著抑揚(yáng)頓挫的號(hào)子,渡過一座又一座險(xiǎn)灘,也給我們留下了一首又一首傳承千載的壯歌。

惶恐灘的兇險(xiǎn)令人惶恐,但對(duì)于文天祥而言,這種惶恐并不是來自于自然環(huán)境的險(xiǎn)惡,而是壯志難酬的遺憾。德祐元年(1275年),在元軍南下攻宋的危難之際,文天祥正在江西贛州作知州,他散盡家財(cái)招募義軍,起兵勤王。但文天祥所率軍隊(duì)很快就被元軍擊潰,后來經(jīng)惶恐灘撤到福建。他在《過零丁洋》中提到的就是這段不堪回首的往事,并借此抒懷:昔日惶恐灘頭,憂國(guó)憂民,誠(chéng)惶誠(chéng)恐。
歲月如流,時(shí)過境遷,數(shù)百年后的今天,惶恐灘已無舊跡可尋。為了開發(fā)贛江水利,這里修建了著名的萬(wàn)安水電站,隨著大壩蓄水,惶恐灘及其他許多險(xiǎn)灘都已被淹沒在萬(wàn)安水庫(kù)。變化的是風(fēng)景,不變的是銘刻在人們心中的記憶?;炭譃┮呀?jīng)成為永不磨滅的文化符號(hào)。當(dāng)人們耳邊響起代代相傳的“萬(wàn)安贛江十八灘號(hào)子”,當(dāng)人們吟誦文天祥筆下的慷慨悲歌,依然能夠想起當(dāng)年的激流險(xiǎn)灘與滄桑巨變。