小小理發店

高紅亮

臨著一條小街，四周都是居民樓，她小小的理發店不大，七八平方米。兩把理發椅子、兩個落地鏡、一個熱水器、幾個電吹風、一張長沙發，再加上一些零碎，便是她全部的家當。

那時她還年輕，鵝蛋臉，一雙勾人的眼睛，眼角往上輕吊，是鳳眼，隨便一瞟，就有男人來理發。她總是把自己的頭發高高盤起，做成一個蓬松的發髻，還要染成五彩繽紛的顏色。她家在哪里？聽口音不像本地的。具體哪里，說不清，也沒人問。她說話不緊不慢，聲音里卻是透骨的溫柔。來這里理發的男人，大部分是以理發的借口來看她的。

她老公原先是拉三輪的，腳蹬的那種。這街上的人都知道，她老公拉客有“三不拉”：太胖的不拉，太老的不拉，孕婦不拉。沒活兒的時候，他便把三輪車停在離店不遠的地方，看著她理發。只要她老公在，理發掙的錢就讓她老公收。要是他拉活兒去了，她就等他回來時把收的錢給他。大家都好奇，那么丑的一個“唐老鴨”，矮矬窮，面黑如煤，怎么找了她？可時間長了，也就沒人好奇了。

她老公拉三輪拉了好多年，忽然不拉了。聽她喜上眉梢對我說，她老公干工程啦！從此，就很少再見到她老公了。她老公的座駕也換了，換成了一個大馬力的電動三輪。時常，在晚飯的時候，他拉著一堆裝修的材料回來，停一會兒，就又開著三輪走了，急急的樣子。問她，她總是說：“忙呢，他剛接了一個工程。”我對她說：“你老公都干工程了，你怎么還理發？趁早關了，享享福吧。”她笑笑，瞇起眼很幸福的樣子：“他掙的是他的，我掙的是我的。”

現在，她已是兩個孩子的母親了。她依舊把頭發高高地綰起，早來，晚歸，守著店，跟過往的熟人打著招呼，理染著歲月的四季。

這些年，她的理發店一直老樣子，沒有像其他理發店那樣，搞個精致裝修，再起個怪怪的名字。這么多年了，理發店連個名字都沒改，還是叫“小小理發”，靜靜地立在這居民樓林立的一角，不顯山不露水。

她理得很細心，有時還給我刮刮胡子，免費的。她總是夸我：“你看你多文質彬彬呀！長得又年輕又斯文，一看就是個有學問的人，這街上的人都這么說你。”

街上的人我不熟。有時有許多閑雜男女在她的店門口坐著聊天。

我說：“我沒你說的那么好看。都老啦，快五十了。”

她呵呵一笑說：“可別那么說，正是男人的第二春呢。這街上誰見了你都問我：‘這是誰？’我說這是誰誰家的女婿。他們就嘆氣：‘怎么搞的？這么好的小伙子，怎么進了她家門呢？耽誤了。你看看人家，總是穿得干干凈凈的，多好！’”

我說：“這是誰說的呀？”

她就笑著說：“前樓那個女的，她男人是個邋遢鬼。她一看見你，就盯上你，走不動道了。”

“哇，原來我還有這般魅力，真是讓我想不到。”

她一邊理發一邊說：“可惜，就是你媳婦有點兒配不上你。”

我說：“就像老劉配不上你一樣。你和老劉是怎么成的？”

她老公姓劉。

她“哼”了一聲：“別提老劉了，一提就來氣。”

我說：“老劉不是干工程嗎？”

她嘆口氣：“早不干了，還在外面找了個小三兒。現在連家也不回了，就知道喝酒陪小三兒。”

我問：“那你當初是怎么看上他的？”

她一嘆氣：“唉！都怪孩子的親戚唄，說他又老實又實在，家里也沒什么負擔，我就信了。混著混著一輩子就這么過來了。”

染完了，理了發，她又認真地打掃了一下我身上的頭發。我戴上眼鏡，照了照鏡子，對她說：“不錯不錯，感覺好多了，要是去相親，保證能成吧？”

她凝神看了我一下，說：“沒問題，這小伙子！人家都說你有情人呢。”

我說：“哪兒的話？沒有。”

她說：“人家都這么說，一定有。”

我說：“我沒錢。”

她說：“這年頭兒不要錢的多著呢，何必虧待自己？”

我有些不解地笑著，看著她，問：“老劉是不是把你忘了？你沒想想今后怎么辦？”

她一邊掃地一邊說：“愛怎么辦就怎么辦。”

四月的一天，路過她的小小理發店，見門口圍了一群人。一輛電動三輪車上，躺著一個人，哼哼唧唧說著什么，卻說不清。一旁的她，正在跟穿迷彩服的三輪車司機爭執。三輪車司機一臉的無辜，沖著她大聲說：“我也不知道呀，一個女人讓我拉的，說拉到你這里，有人給車錢。”

那三輪車上躺的，正是老劉。

她沒有了往日的溫柔，大聲說：“誰讓你拉來的你再給她拉回去！現在半身不遂了，掙不了錢了，送到我這兒了，我這里是廢品收購站嗎？我不要！”

大家紛紛勸說她：“都送過來了，你就收了唄。要不老劉怎么辦？總不能讓他死大街上吧？”

三輪車司機也附和著：“是啊是啊，要不，我車費也不要了，就當學雷鋒了。”

于是，大家七手八腳，把老劉抬下三輪車，放到一把椅子上。她用一根手指狠勁兒地戳了一下老劉的額頭：“你呀，真是造孽！”

此后，每當陽光正好，路過她的小小理發店，我都看見她端著飯碗，在那里一邊喂老劉，一邊有些惡狠狠地說：“快吃！吃死你得了！小三兒不管你了，你跑回來干嗎？！”

老劉便張口吃飯，黑黑的臉上流著眼淚和哈喇子，還帶著春天般的笑容。

我想，那笑容是發自內心的。

[責任編輯 冬 至]