大舅的舊時光

林平

上午去劉畈，給大舅拜年，收獲了幾番感動。

一年沒有見到大舅了，偶爾夜深人靜之時，會很想念。每次想起大舅，就會想起我的母親。大舅和我的母親是世上唯一的兄妹倆，我的母親已經去世了，看見大舅，就仿佛聞見了母親的音容。去年在縣城見過二表哥幾次，二表哥說大舅的身體比以前差了很多。我在別處也見過老家的鄉親塆鄰，他們說有段時間沒見到我大舅趕集了。由此，我很擔心大舅的身體，暗暗祈禱大舅健健康康的，哪天再見時，仍是我原來的舅舅。

走進劉畈，一拐彎，就看見了大表哥。大表哥說今天就等著我們來，年年初二來給大舅拜年。大表哥依然是原來的樣子，頭戴一頂灰色布帽，快人快語，聲音洪亮。從大表哥的表情上，猜想大舅的身體應該差不到哪兒去。稍稍放心了一些。

拐到屋后，下車，走近低矮的小屋。門內的火盆旁，一個老人正在獨自烤火，一身黑衣裳，頭上發茬濃密，黑白雜間。我說：“大舅，我來給您拜年了！”老人扭頭，抬眼，看見了我和大弟，趕忙站起來，臉上露出笑，只是個頭比我印象中的大舅矮了許多。至此，我的心完全放了下來。

大舅出生于一九二九年，今年九十三歲了，仍耳聰目明，身體還算硬朗，我們都盼他活到一百歲。提及往事，大舅又說起了他年輕時去江西九江伐木的經歷，他說那時工作人員的月工資只有三十多塊錢，他一個月能掙五十多塊錢，寄一部分回來給媽，媽都舍不得用。大舅后來還是回來了，大舅說：“我媽和我妹兒在家，我咋能不回來呢？……