古器不言——神交于瞬間

張健

中國傳統家具，歷史源遠流長。作為不同時代的物質文化，它們曾是等級森嚴的秩序和豐富多彩的生活外在呈現。今天，觀覽這種生活化的物質載體，我們仍能感受到“彼時”的精神文化與“他們”的生活世界。

生命留痕 歷史記憶

《清人畫弘歷是一是二圖》是故宮博物院收藏的一幅肖像名畫，圖中的主人公正是乾隆皇帝。當時，他年逾不惑，身著漢家衣冠愜意地安坐于榻上，身后懸掛著一幅與畫中容顏一致的肖像，而周圍則遍布乾隆皇帝喜愛的各式家具、器物。

數百年時光倏忽而過，畫中的乾隆皇帝早已成為史書記載和民間傳說中的故事主角，而畫上的家具器物則以“寫實”般的姿態被保存在故宮博物院家具館的展廳中。如畫中擺滿古物的那張圓桌，即為故宮博物院所藏“朱漆描金花卉紋葵式桌”，它與大部分宮廷家具一樣，不僅體現著有清一代的最高工藝水準，流傳至今也成為使用者生命痕跡和歷史記憶的載體。

在故宮博物院的無數瑰寶中，與明清帝王聯系緊密的古典家具有6200多件。位于太和殿內的髹金漆云龍紋寶座，俗稱“金鑾寶座”，是故宮最大和禮制最高的家具，自明嘉靖年間制作完成至今已有近400年歷史，先后見證明、清兩代16位帝王的登基大典。與金鑾寶座主要象征帝王威嚴與皇家威儀不同，陳列于坤寧宮的一對花梨木雕云紋龍立柜則是一代帝后的愛情見證。

這對花梨木雕云龍紋立柜長192厘米，寬80.5厘米，通高518.5厘米，最上層頂柜緊貼屋頂天花板，形體之高大，在故宮博物院所藏家具中無能出其右者。據《清宮造辦處活計庫各作成做活計清檔》記載，這對花梨柜是乾隆皇帝下令為富察皇后制作的。中國古代禮制森嚴，后宮使用的宮廷家具也有著極為嚴格的等級與禮制之別。乾隆皇帝因與富察皇后夫妻伉儷情深，才親自下旨制作了這對堪稱“世界最高”的家具。從1742年安放于坤寧宮后，這對柜子再也沒有挪動過位置，280多年中，它們一直安靜地訴說著帝后的深情往事。

此外，制作于清雍正時期的卷草紋帶托泥圈椅、清乾隆時期的鹿角椅……作為皇家帝王的御用器具，厚重的用料、精細的雕刻與嚴謹的做工使故宮博物院院藏家具無不擁有絕美的器型和極高的歷史、藝術價值。時代流變至今，它們在驚艷世界的同時，也為中國傳統文化源遠流長的傳承與發展留下極其重要的篇章。

重歸故土 家國情緣

“人分三六九等，木有花梨紫檀。”所謂“花梨”即黃花梨，因其“似紫檀而色赤，性堅好”和各種迷人的花紋而被視為價值極高的中國名木，早從唐代開始，就被官宦貴戚們爭相用作家庭家具的用材，被譽為古典家具中美的典范。

明朝時，隨著文人親自參與設計花梨家具，制作于明代的花梨家具制作工藝精良，線條簡練，造型優美，并帶有濃濃的文人氣息，成為中國傳統的經典家具。

在北京，恭王府博物館有一間“特殊”展廳，常年展出7件明代黃花梨家具，它們雖非恭王府的舊藏文物，卻極具研究價值，而連接起它們之間奇妙淵源的正是著名畫家曾佑和。

據載，曾佑和1 6歲考取輔仁女校美術系，在每日學業結束后，便常徜徉在恭王府。從輔仁女校畢業后，曾佑和與德國教授古斯塔夫·艾克喜結連理。古斯塔夫·艾克曾先后任教于廈門大學、清華大學、輔仁大學，對中國傳統工藝尤其是明式家具頗有研究。他曾寫下《中國花梨家具圖考》一書，成為后人認識中國花梨家具的重要參考書目。

1948年，古斯塔夫·艾克和曾佑和一起離開中國，前往美國夏威夷大學執教，隨行攜帶的正是被珍藏的明代黃花梨家具。在半個多世紀的海外生活中，這批珍貴的黃花梨木家具成為曾佑和眷戀故土的象征。80多歲時，曾佑和決定回到故鄉，與她一起歸鄉的還有那批珍貴的明代黃花梨家具。

歸國不久，曾佑和便來到恭王府舊地重游，年少時于此度過的美好記憶被重新喚起。與恭王府頗為深厚的歷史淵源，讓她最終決定將一對黃花梨條凳，一張黃花梨大理石面書桌、一把黃花梨壽字紋圈椅、一件黃花梨夾頭榫帶屜板小條案等7件明代經典家具捐獻給恭王府。這些明代黃花梨家具被譽為明代家具的標準件，極具研究價值，被收錄于國家文物局編制的《文物藏品定級標準圖例—家具卷》。

今天，這7件明代珍貴家具常年展出于后罩樓曾佑和捐贈特別陳列展廳。它們的長存不僅能讓觀覽者“一飽眼福”，也讓這座寫滿傳奇與故事的舊日府邸，又有了新的引人入勝的故事可以深究和探尋。

悠然古韻 滌蕩心海

為襯托古家具之美，北京觀復博物館珍藏的明式和清式家具的案頭和香幾上，或擺一瓶花，或置佛手二三，極富情趣。文物無言，卻能讓今人與古人在千年跨越中，神交于瞬間。

“救人一命，勝造七級浮屠”是人們耳熟能詳的一句話。“浮屠”為梵語，其意為“塔”，所謂“七級浮屠”就是七重檐寶塔。今天，觀復博物館家具館中陳列的一對“紫檀七重檐寶塔”頗為壯觀。塔高2.16米，八面玲瓏，其上共有48個小佛龕，佛龕內裝裱宋錦及48尊佛像（原配佛像均遺失）。塔身由紫檀制作，檐呈弧型下滑上翹，外部裝飾鎏金銅，是當年清宮御制的皇室珍寶。

除紫檀七重檐寶塔外，北京觀復博物館家具館陳列著100多件制作于明、清兩代的珍貴家具，它們分別被擺放在紅木家具展廳、紫檀家具展廳、黃花梨家具展廳、雞翅木家具展廳和“渠清書屋”。為讓人深刻體味中國傳統家具文化的魅力，博物館在陳展方式上別設巧思，文物布置得就像古人日常家居生活的展示，“客廳”由紅木椅子和條案擺設成，“臥室”則是用黃花梨的架子床、柜子等擺設成……游走于家具館各場景之間，風雅悠然的古人生活仿佛正在身邊上演。

不同于明代帝王鐘愛由黃花梨制作的器物和家具，清代帝王尤為鐘愛紫檀家具。紫檀木因木質如緞似玉，紋理細致緊密，且有香氣，而被古人視為“異木”，備受青睞。然而，因紫檀生長緩慢，成才大料非數百年無以得，故民間常有“一寸紫檀一寸金”的說法。

紫檀木的木材用料價值被發現于明代萬歷年間。當時，明王朝開放海禁，大量東南亞的罕見木材進入中國，其中就有極難成材的紫檀木。不過，紫檀家具在中國走上歷史舞臺的中央，則是在清代雍正及乾隆兩位皇帝統治時期。尤其是乾隆皇帝酷愛古玩器物，紫檀木因備受其鐘愛而被設計制作成一件件寶座、龍柜、大案、屏風、掛屏、插屏及桌、椅等各類家具和器物，并成為人們今天最常見到的紫檀文物。