廣州筆記：星球與塵埃

嶺南雨后，濕熱難耐，蟬鳴滾滾不息，似乎年復一年毫無變化，然而樹梢枝頭的蟬，餐風飲露，已經輪回了千萬代。

我背著一本厚厚的《廣州城坊志》，穿梭在恩寧路一帶待拆遷的舊街巷中，蛛絲撲面，踏蘚而行，道旁檐下無人打理的植物，好像浸潤在水中徐徐舒展的茶葉。舊屋未必是古建，也有許多二十世紀七八十年代的樓房，馬賽克或者水泥墻面，生銹的鐵窗棚，窗玻璃發黑、開裂甚至缺失了。透過敞開的門窗看去，有過于茂盛的藤蔓入侵，廢棄的桌椅和衣物倉皇凌亂，褪色的海報落下半拉，曾經繞梁的粵曲和南音歸于寂靜，古舊的墻壁砸出新鮮的斷茬兒，許多故事和回憶被遺棄，有一種昏昏暗暗的末世感，而我仿佛身負著某種神秘使命，踽踽獨行在廢墟和陰影中——這只是末日小說看多了帶來的幻覺，我并不是一個人，前頭有一位帶路的姐姐，叫小蚊，《廣州城坊志》正是她塞給我的工具書。

我在廣州度過了波瀾不驚的大學時代，如水一般平淡，也終將如水一般逝去。窮學生的行跡止于密密麻麻的公交和地鐵站，地鐵線路圖像一張龐大的蛛網，蛛網之外的世界危險而陌生。還有兩個月就要畢業了，我即將面臨人生的無盡岔路。小蚊是我中學時期的師姐，圓臉，溫和又堅定。她早我一年畢業，來到了廣州念大學，畢業后在報社工作，并引薦我過來實習。還記得中學畢業的時候，她送了我一個在學校山上撿來的椰子，不能吃的品種，堅硬的暗青色外殼上，用圓珠筆歪歪扭扭地寫上祝福語，具體是什么內容，記不清了。……