廣州筆記：星球與塵埃

嶺南雨后，濕熱難耐，蟬鳴滾滾不息，似乎年復(fù)一年毫無(wú)變化，然而樹(shù)梢枝頭的蟬，餐風(fēng)飲露，已經(jīng)輪回了千萬(wàn)代。

我背著一本厚厚的《廣州城坊志》，穿梭在恩寧路一帶待拆遷的舊街巷中，蛛絲撲面，踏蘚而行，道旁檐下無(wú)人打理的植物，好像浸潤(rùn)在水中徐徐舒展的茶葉。舊屋未必是古建，也有許多二十世紀(jì)七八十年代的樓房，馬賽克或者水泥墻面，生銹的鐵窗棚，窗玻璃發(fā)黑、開(kāi)裂甚至缺失了。透過(guò)敞開(kāi)的門窗看去，有過(guò)于茂盛的藤蔓入侵，廢棄的桌椅和衣物倉(cāng)皇凌亂，褪色的海報(bào)落下半拉，曾經(jīng)繞梁的粵曲和南音歸于寂靜，古舊的墻壁砸出新鮮的斷茬兒，許多故事和回憶被遺棄，有一種昏昏暗暗的末世感，而我仿佛身負(fù)著某種神秘使命，踽踽獨(dú)行在廢墟和陰影中——這只是末日小說(shuō)看多了帶來(lái)的幻覺(jué)，我并不是一個(gè)人，前頭有一位帶路的姐姐，叫小蚊，《廣州城坊志》正是她塞給我的工具書(shū)。

我在廣州度過(guò)了波瀾不驚的大學(xué)時(shí)代，如水一般平淡，也終將如水一般逝去。窮學(xué)生的行跡止于密密麻麻的公交和地鐵站，地鐵線路圖像一張龐大的蛛網(wǎng)，蛛網(wǎng)之外的世界危險(xiǎn)而陌生。還有兩個(gè)月就要畢業(yè)了，我即將面臨人生的無(wú)盡岔路。小蚊是我中學(xué)時(shí)期的師姐，圓臉，溫和又堅(jiān)定。她早我一年畢業(yè)，來(lái)到了廣州念大學(xué)，畢業(yè)后在報(bào)社工作，并引薦我過(guò)來(lái)實(shí)習(xí)。還記得中學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，她送了我一個(gè)在學(xué)校山上撿來(lái)的椰子，不能吃的品種，堅(jiān)硬的暗青色外殼上，用圓珠筆歪歪扭扭地寫(xiě)上祝福語(yǔ)，具體是什么內(nèi)容，記不清了。……