馬在蒙古族人的心目中,就是家庭成員之一,是不會(huì)說話的親人。這句話道出了蒙古族人與馬的關(guān)系。
我雖然生長在城市,但對(duì)馬的感情似乎是與生俱來。那個(gè)年代,馬車或者牧民騎馬,還被允許走在我們那個(gè)小城的馬路上。看著酒后的牧民歪坐在馬背上打盹兒, 隨著馬蹄踩踏石子路的聲音,前后搖擺,我會(huì)咯咯地笑出聲來。讓我記憶深刻的是馬的眼睛,在“蒙古五畜”中,馬的眼睛是最接近人的眼睛的,羊的眼睛過于含混,牛的眼睛過于呆滯,駱駝的眼睛過于縹緲。只有馬的眼睛,讓人感到親近、熟識(shí)和生動(dòng),就像是蒙古族女人的眼睛,充滿了溫情和善意。我當(dāng)時(shí)看到那匹馬的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)它的眼睛像極了我在西索木草原上的一個(gè)姐姐。這雙眼睛深深地印在了我的腦海,伴隨著我進(jìn)入了當(dāng)晚的睡夢(mèng)中。后來我把我的這一發(fā)現(xiàn)告訴了那個(gè)姐姐,她神秘地言道:“馬的眼睛就是人的眼睛變的,小心哦,少看它,它會(huì)讓人上癮的。”她的話果然沒錯(cuò),我之后多次被馬的眼睛吸引,并且不自覺地長時(shí)間駐足觀看。其中一次是在鄂爾多斯的蘇伯罕草原,同行的朋友都在屋里喝奶茶吃羊肉,我一個(gè)人跑出來,來到一匹被拴在木樁上的馬的跟前,看了許久。馬都有些害羞了,不停地繞著樁子轉(zhuǎn)圈,逃避著我,我則一直跟隨它,盯著它的眼睛,當(dāng)然也包括它的臀部、四肢、馬鬃和馬尾。我后來用水墨畫馬,用心最多的就是畫馬的眼睛,眼睛畫好了,整匹馬的氣象也就呼之欲出。……