晌久之后,妻子轉過頭,若有所思地看著王遠,沙啞的聲音通過無線電傳了出來:“沒想到竟能在這見到他們,我很知足了!”。
“那就好,我還擔心你受不了。”
之后是一段令人窒息的安靜,然后妻子輕撫肚子,再次開口,語調前所未有的耐心:“親愛的,是時候了!”
“什么意思?”
“打開心結的時候。”
“怎么,又提,我不想看,我好不容易把她忘了。”
“你就這么懦弱嗎?”
“我是個務實的人,現在挺好,夠了。”
“是嗎?作為一個務實的人,你卻從小就有遨游太空的遠大夢想,還在長大后實現了它;你也總能第一時間趕到最危險的救援現場;你曾在你的女人最絕望的時候將她及時救下,如果再遲一分鐘,你們這輩子都不會在一起了。”妻子越說越激動,聲音開始顫抖起來,“你拯救了無數生命,你為太空時代留下了如此多的杰作,你對任何事情都充滿了浪漫的好奇,就連如此莫測的洞穴都要親自進來看個究竟,你難道就不想知道那晚到底發生了什么嗎?你難道就不好奇你娘到底是怎么失蹤的嗎?”
“親愛的,別講了,真的,我更喜歡你罵我懦弱的樣子,三十年過去了,不要庸人自擾了。”王遠有點手足無措。
“現在,這個真相唾手可得,你卻還在逃避。如果是你錯怪你娘了,如果你娘根本就沒遺棄你,你就不想知道嗎?如果爸爸都無法坦然面對自己的過去,又如何教育我們的孩子面對這個無常的宇宙。”
王遠投降了。他抱了抱妻子,躡手躡腳地飄到石碑跟前,然后小心翼翼地移動著光標和進度條,星圖開始緩緩后退,他希望這段等待的時間能過得慢一點,好讓他再多做些思想準備。終于,時空坐標停在了2031年4月22日凌晨的貴州省克度鎮。
霎時間,穹頂影像驟然巨變,視野從先前的火星穿越廣袤的星際,飛抵地球,于太平洋西岸墜入大氣層,落進云貴高原一處不起眼的村莊,最后在那座王遠既熟悉又陌生的小平房上停了下來。他感到全身發麻,神經緊繃到極點,在這低壓的防護服里,似乎下一秒血液就要沸騰。他心中默默祈禱,兩眼直直地盯著影像,生怕錯過重要的細節,腦海里那些被無盡太空麻醉了的神經元仿佛瞬間蘇醒——雨夜、天眼、山路、學校,一切都如記憶中定格的模樣。
只見彼時大雨滂沱,昏暗的路燈在風中搖曳,母親身著工裝悄悄地從屋里出來,又轉身輕輕鎖上門,生怕打擾到里屋的兒子,然后打傘行色匆匆地沿山路朝鎮上走去。王遠站在影像之下,手心差點捏出汗,他這才意識到,娘也許只是和往常一樣,起早去工地上班,畢竟這是他再熟悉不過的一條山路,那條娘曾背著他走過無數次的路。
“那娘為什么沒有回家?”王遠有種不詳的預感。他緊張到極點,兩眼半閉著,不敢直視接下來會發生什么,他想逃跑,但細心的妻子早已將他緊緊挽住。
“親愛的,我們一起面對。”
暴雨越下越大,娘的腳步越來越快,雨水像齊發的萬箭毫不留情地射穿廢紙般的雨傘,浸透了娘的工裝,但她沒有猶豫,繼續在泥濘的山路上健步如飛,最終被一條溪流擋住了去路,溪水正在緩緩上漲,暴雨沖毀了僅有的木橋。可令人意想不到的是,彼時的母親沒有退縮,而是收起雨傘,卷起褲腿,拄著傘柄趟進了溪流。
王遠再也不敢往下看,他捂住雙眼,靠在妻子肩上,似乎已經知道了娘的結局。
只見一個巨浪突然卷著山洪涌了過來,把娘沖走了。
慌忙之中,娘抓住了一根木樁,順著洪水往下游飄去,最后被一棵浸沒在水中的枯樹截住,才幸運地停了下來。望著周圍湍急的水流,娘拼命爬上樹梢,蜷縮成一團,她無法出聲求救,只能靜靜等待。
又過了不知多久,雨停了。云開霧散,萬籟俱寂的夜空沒有月亮,只有遙遠星辰泄下的冰冷白光,仿佛在對一顆令人絕望的星球翻白眼。
面對這一幕,王遠手足無措,他只能祈禱娘能挺過漫長的黑夜,然后被人救起。
然而令人意外的是,母親在樹上坐穩之后,轉而從內兜里掏出了紙筆,開始奮筆疾書。期間,她不時掩面哭泣,全身哆嗦,幾乎是斷斷續續地寫完每一個字。隨后,娘拾起一個漂來的塑料瓶,將紙疊好塞了進去,蓋上蓋子,丟了出去。
看著漂流瓶在咆哮的水中上下浮沉、越漂越遠,娘仿佛釋懷了一般。她抹去淚水,望向滿天星斗,并朝天空比了個心。王遠像被閃電擊中,在母親離去三十年后的這一刻,在茫茫星海的這間有如神跡的穹隆里,他和娘的目光跨越時空交匯在了一起。影像中的母親目不轉睛,望眼欲穿的雙眸像極了那些外星人最后的眼神,仿佛彼時的她真的能在群星間看見兒子的身影;影像外的兒子百感交集,似要把母親久違的形象烙印在腦海里。
流動的時空如同凝固一般,將兩個遙遠的節點連在一起,過去與現在,地球與彗星,母親與兒子,就像兩顆相隔萬里卻依舊糾纏著的粒子,默默喚醒著那些藕斷絲連的牽絆。望著那熟悉的比心,王遠淚流滿面,所有娘倆溫馨的回憶統統回來了,恰如這跨越時空的對視那般清晰、深刻。
然而,洶涌的山洪終究還是沖垮了娘的最后一線生機。在一陣狂風過后,一個巨浪撲將而來,將枯樹連根拔起,娘毫無招架之力,沒入水中,再也沒有出來。
謎底終于揭曉。雖然在理智上,王遠早已接受母親已死的事實,但當真相赤裸裸地撲面而來時,他還是崩潰了,三十年來所有僥幸的念想戛然而止。他雙手抱頭,暴跳如雷,一腳揣在了石碑上,企圖將四周的影像驅散,心中有說不盡的悔恨和愧疚。
妻子將王遠拉住,抱在懷里,像抱一個突然長大的孩子:“親愛的,那不是你的錯!”
王遠哽咽不止,“你是對的,意外和明天誰先到來,我們真的不知道。”他終于意識到,那些他曾妄圖借虛空抹去的牽絆其實從未消失,就像頭頂保存完好的母親影像。茫茫宇宙,總有地方容得下所有的過往,指引迷途之人尋回真相。
“我們去地球吧,把那只漂流瓶找出來,你娘一定給你留了很多話。”
這次,王遠不再執拗,堅決地點了點頭。