文學(xué)之眼讀錢穆

□陳歆耕

閱讀確實是非常個人化和私密化的。思緒和目光會被牽向何處，常常自己也預(yù)想不到。

看起來如同腳踩西瓜皮，但比踩西瓜皮更具有目不可及的“詭異”。誰能料想到，五四新文化運(yùn)動主將、主張全盤西化的胡適先生，晚年最感興趣的是研究《水經(jīng)注》呢？

出發(fā)點(diǎn)與終點(diǎn)，常常南轅北轍。也許正因此種不確定因素，才使得每一次閱讀，都充滿了探險般的刺激和驚悚。

是不是有些夸張？且看下文。

遭逢特殊時期，3月的最后一天的晚上，臨離開工作室回家前，我順手抓了幾本最近想讀的書，其中一部是錢穆的《中國歷代政治得失》。心想，既然有一段足不出戶的大把時間，正好可以靜下心來讀閑書。筆者雖是老“文青”，但已經(jīng)多年“非必要”不讀小說了。不是菲薄當(dāng)代小說，包括進(jìn)入魯迅《中國小說史略》的小說和翻譯過來的外國小說都不讀。這完全是個人興趣使然。近年來游走在文史結(jié)合的非虛構(gòu)寫作領(lǐng)域，閱讀的“風(fēng)箏”，是被寫作的“絲線”牽著的。

誰知風(fēng)聲雨聲聲聲入耳，一心只讀圣賢書也很難。從手機(jī)屏幕上迸發(fā)的各類繁雜信息撞擊著大腦皮層，讓人無法定神。還時有友人轉(zhuǎn)來求助信息，雖無力直接援手，也會盡力找有社會資源的其他人，看能否雪中添薪柴于一二。就這樣，一本只有一百八十頁的薄薄的書，居然斷斷續(xù)續(xù)讀了半個多月。

錢先生的著作論述了中國古代史上五個朝代政治制度的演變和得失，包括漢、唐、宋、明、清。他認(rèn)為，從這五個朝代的政治制度入手，基本可以捋清兩千多年中國古代政治制度演變的脈絡(luò)。……