時間形塑：圖像的敘事策略與觀者唱和①

吳留營（上海師范大學 人文學院，上海 200234）

無論是懸掛在殿堂里的古代帝王吉服像，還是常見于古人文集卷首的士人寫真，再或者今人使用照相術拍攝的集體合影，畫面中的角色通常是正襟危坐的。這是為何？我們可以從不同角度得出很多不同答案，歸納起來，繪畫或者拍照，皆以凝定時間為旨歸。畫者、攝像者致力于此，圖像中的人物也為之配合，乃至屏住呼吸、保持表情。古往今來，不管是人類文明的整體，抑或個人，在認知時間的基礎上，都試圖掌控時間，包括將其停滯、回溯或超前運行。藝術領域概莫能外。單就繪畫而言，落墨成形，在空間中凝定時間似乎簡單易行。空間意味著秩序，而時光不居，二維平面圖像中時間如何延展？被鎖定且被賦形的時間何以言說？回答諸多問題，或許需要先從發掘繪畫這一空間藝術中隱藏的時間性為前提。

一、繪畫中的時間表征

學科分類意識愈清晰，詩歌與繪畫、時間與空間的界限愈明顯。“時間上的先后承續屬于詩人的領域，而空間則屬于畫家的領域。”萊辛如此劃定藩籬，猶如中國文學領域里的“詩分唐宋”，影響既廣，聚訟亦繁。畫框、畫布抑或墻體、瓷器，繪畫的載體有形且有限，“阻擋時間之流從一開始就是繪畫的使命”。空間與時間處于不同維度，“時”本身是沒有“間”的。而繪畫等藝術作品是在特定時空中創作的，必然包含并呈現出一定的時間性、空間性。因此，在這一論域中，時間、空間處處有交集。說到兩者的關系，空間顯然處于統治地位。……