后疫情時代：閱讀是我們的庇護(hù)所

□荷葉昨

移動互聯(lián)網(wǎng)豐茂數(shù)年，讀書人愈發(fā)寥落了嗎？也許是的。

新媒體盛行以繼，生活節(jié)奏不斷加快，人們越來越追求短、平、快的閱讀方式。就連“紙媒消失”的論題，也在數(shù)度停刊與懷舊之間，消磨殆盡十?dāng)?shù)年。

傳統(tǒng)媒體日衰，長視頻與長文章盛景不再，主動閱讀似乎成為一件罕事。然后，在后疫情時代，這樣的情況似乎有所改變。

書單：“季候”限定

疫情暴發(fā)后的這兩年多時間，圖書市場的銷售額度與銷售數(shù)量呈上升趨勢。

據(jù)京東圖書聯(lián)合艾瑞發(fā)布的《2020中國圖書市場報告》了解，相對2019年，2020年用戶購書數(shù)量進(jìn)一步增長，購買數(shù)量在8本以上的用戶占比提升，由30.3%增長至35.4%。

48.2%的用戶認(rèn)為疫情促進(jìn)了自己購書行為，其中17.2%的用戶認(rèn)為自己實際購買的圖書數(shù)量比預(yù)期增加了很多，31%的用戶認(rèn)為比預(yù)期有所增加。

簡言之，疫情變局浮沉中，書籍又重新回到讀者的手中。

疫情浮沉兩年多時間，大概許多人都添了一個長長的“限定書單”——之于心緒與境遇，它是屬于當(dāng)下“季候”的。

閱讀無疑是克服焦慮的重要方式之一，通過汲取知識去緩解焦慮，解決疑惑，進(jìn)而自我安撫。

關(guān)于公共衛(wèi)生事件、流行病毒知識及歷史的書目，率先重返視野。新知與史話，是減輕焦慮的兩種路徑。

與境遇相恰的文學(xué)經(jīng)典再次登上榜單。

例如，加繆的《鼠疫》，疫情期間重登熱榜。北非地中海地區(qū)的商業(yè)城市奧蘭，居住著十幾萬居民，人們按部就班地生活、工作。鼠疫暴發(fā)后，全城封鎖，將城市里的人們凝聚在一起。以醫(yī)生為代表，成立志愿隊，勇敢反抗，長達(dá)10個月。人們孤獨、恐懼、焦慮、掙扎、斗爭，故事沒有煽情，只有眾相與命運。“我們從生活的賭博中得到的只有記憶。”加繆這樣說。新添的書籍短評里，一位在隔離中的讀者寫道：“對未來的真正慷慨，是把一切獻(xiàn)給現(xiàn)在。”

此外，大部頭經(jīng)典也擺上案頭。《百年孤獨》《海伯利安》《卡拉馬佐夫兄弟》，厚厚幾冊，讓人有了莫名的底氣。

另有應(yīng)用型書籍成為閱讀新寵。情緒管理類的如《蛤蟆先生去看心理醫(yī)生》《你當(dāng)像鳥飛往你的山》《非暴力溝通》，時間管理類的如《高效能人士的七個習(xí)慣》《把時間當(dāng)作朋友》。讀書不一定是某種“實現(xiàn)”，甚至也不能武斷地說帶給你喜悅和幸福，但至少予人寧靜。

時區(qū)、長旅

文學(xué)作品確有高下之分，但人的需求總是多元化的。

周末用來啃些名著經(jīng)典，咬牙讀完后也能靜心，道理有時頓悟，有時氤氳；工作間隙看些情節(jié)至上的“快消”書籍，其實也自有妙處。暢銷小說足以自娛，或許也能讓你靜下來。開卷實在有益。

有時想想，哪有那么多分水嶺，讀書、見人、品世，心境自然也會發(fā)生變化。閱讀這件事從來都來得及。

“道也就是路和行路的人。道是一條世間萬物都行走于上的永恒的路……道是一張巨大的網(wǎng)，網(wǎng)眼大如海洋，卻恢恢不漏。它是萬物寄居的避難之所。它不在任何地方，可是你一探窗口就能發(fā)現(xiàn)它的蹤跡。不管它愿意與否，它賜予了萬物行事的法則，然后任由它們自長自成……征服自己的人是最強的人。”毛姆筆下的古中國式智慧，平順、練達(dá)、中庸、安身，寄于萬物，化于萬物。

“人哪，為了消磨時間，硬是鼓唇搖舌，笑那些并不可笑、樂那些并不可樂的事，此外便一無所長。”夏目漱石說，“這世道十分有趣又似乎窮極無聊之類不著邊際的奇談怪論。”

“愛情的本質(zhì)就是讓我們翻箱倒柜歇斯底里，讓我們發(fā)現(xiàn)那個靈魂深處不為人所察覺的自己。”小仲馬如此談“愛與我”。

“愛情難道不是像珍稀植物一樣，需要有適宜的土壤和特定的氣候？月下的嘆息，長久的擁抱……凡此種種，都離不開充滿閑情雅致的古堡陽臺，離不開有著絲絨窗簾和厚地毯的小客廳，離不開枝葉繁茂的盆景和豪華講究的牙床，也離不開寶石的晶瑩和制服的飾帶。”福樓拜筆下的包法利夫人“尋找的不是風(fēng)景”。

書中或許沒有黃金屋，但有避風(fēng)港。閱讀也改變不了世界，只是探清自己。

可現(xiàn)實有無奈，總要找點什么用來精神寄托，韌勁也好，自嘲也罷。它是一種定位時區(qū)的儀表，如果說生命是一程長旅的話。

不過，“尋我”終究最執(zhí)著也最艱巨。

“一切對人類的研究都是自我研究。天地、山川、日月、星辰，這些都只不過是自我的另一種叫法罷了。除了自我之外，再也找不到其他任何值得研究的事項。假設(shè)人類能夠從自我之中脫離出來，那么在脫離的一瞬間就失去了自我……朝聞法、夕聞道，桌前燈下、書卷在手，都只不過是激起自證之意的一種手段罷了。”夏目漱石的貓兒這樣說。掩卷，只想伸腰俯爪，早晨睡在飯桶蓋上，夜里睡在暖爐前，晴朗中午睡在檐廊上。

（摘自七一網(wǎng)七一客戶端/《中國青年》）