李楚洋
談到“美學(xué)”,我腦海中對(duì)它的定義是模糊、空泛的。尤其是在這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)信息爆炸的年代,“美學(xué)”這個(gè)詞似乎被人們過(guò)度消費(fèi)了。新開(kāi)發(fā)的景點(diǎn)、新上市的產(chǎn)品,又或者是某位網(wǎng)紅美女,不管什么樣的亂象均以“XX美學(xué)”冠名,似乎“美學(xué)”無(wú)處不在。然而,“美”究竟是什么呢?最近讀完朱光潛先生的《談美》,我心中油然產(chǎn)生了一些淺薄的認(rèn)識(shí)。
從第一感受而言,我們對(duì)于一首歌或者一個(gè)人的贊美,可以說(shuō)是對(duì)“美”的一種極淺層次的認(rèn)識(shí)。可如今我們的感官每天忙于接受各類(lèi)信息,來(lái)不及過(guò)濾思考,來(lái)不及停歇駐留,甚至忘記細(xì)細(xì)品味那些轉(zhuǎn)瞬即逝的美。
阿爾卑斯山谷中有一條大汽車(chē)路,兩旁景物極美,路上插著一個(gè)標(biāo)語(yǔ)牌勸告游人說(shuō):“慢慢走,欣賞啊!”許多人在這車(chē)如流水馬如龍的世界過(guò)活,恰如在阿爾卑斯山谷中乘汽車(chē)兜風(fēng),匆匆忙忙地急馳而過(guò),無(wú)暇一回首流連風(fēng)景,于是這豐富華覆的世界便成為一個(gè)了無(wú)生趣的囚牢。這是一件多么可惋惜的事啊!
上面這段話(huà)出自《談美》第十五篇:《慢慢走,欣賞啊!——人生的藝術(shù)化》。它讓我們看見(jiàn):每個(gè)人的人生可以說(shuō)都是從一張白紙開(kāi)始的,經(jīng)過(guò)時(shí)間的洗禮,紙上的內(nèi)容會(huì)愈加豐滿(mǎn)起來(lái)。直到某一天我們突然發(fā)現(xiàn),在對(duì)待同一件事情上,每個(gè)人的態(tài)度卻迥然不同。這就是審美上的差異。
就像這樣,朱光潛先生用精煉的文字,在薄薄的一本書(shū)中,用十五個(gè)話(huà)題,仿佛一位老友將美學(xué)知識(shí)與你細(xì)細(xì)分享。與此同時(shí),他也在與你輕聲細(xì)語(yǔ)地探討人生百態(tài)。他講述的這些美學(xué)知識(shí)并不晦澀難懂。縱覽全書(shū),朱光潛先生帶著我們“深入淺出”,從自然美、藝術(shù)美和人生美等諸多方面層層展開(kāi),娓娓道來(lái)。在如故事般的講述中,他似乎不經(jīng)意間為我們打開(kāi)了一扇通向“美學(xué)”的大門(mén)。
美的創(chuàng)造。藝術(shù)家是美的創(chuàng)造者,繪畫(huà)、音樂(lè)等之所以被稱(chēng)作藝術(shù),是因?yàn)樗鼈儾⒉蝗皇巧钪械膶?shí)際圖像與聲音。但藝術(shù)來(lái)源于生活,藝術(shù)家存在的意義就是將生活中司空見(jiàn)慣易被忽視的事物融進(jìn)自己的情感觀念,加上藝術(shù)家自我的修養(yǎng),從而體現(xiàn)出美的精華。朱光潛先生說(shuō):“凡是藝術(shù)家都須有一半是詩(shī)人,一半是匠人。他要有詩(shī)人的妙悟,要有匠人的手腕。只有匠人的手腕而沒(méi)有詩(shī)人的妙悟,固不能有創(chuàng)作;只有詩(shī)人的妙悟而沒(méi)有匠人的手腕,即創(chuàng)作亦難盡善盡美。”這讓我想到美術(shù)創(chuàng)作中“形而上”與“形而下”的問(wèn)題。《易經(jīng)·系辭》中有言:“形而上者謂之道,形而下者謂之器。”“形而上”指的是意識(shí)形態(tài)范疇,是一種用思維去認(rèn)知世間萬(wàn)物的方式,也就是本源性的“思考”。西方稱(chēng)之為“哲學(xué)”,常見(jiàn)的問(wèn)題是:“我是誰(shuí)?我從哪里來(lái)?要到哪里去?”中國(guó)稱(chēng)之為“道”。老子的《道德經(jīng)》就是嘗試性對(duì)道的描述。“形而下”是指具體的、可以看得見(jiàn)、摸得著的、類(lèi)似實(shí)物性質(zhì)的。中國(guó)文化稱(chēng)之為“器”,也就是世間萬(wàn)物的表層的“相”。我的想法是一個(gè)優(yōu)秀的藝術(shù)家在作品中不僅要有“形而上”的“道”的層面的思考,也必須注重“形而下”的“技”的層面的錘煉。做到“知行合一、技道并重”才是朱光潛先生所說(shuō)的“凡是藝術(shù)家都須有一半是詩(shī)人,一半是匠人”。
美與距離。為什么我們總是羨慕他人的境遇?為什么我們總覺(jué)得遙遠(yuǎn)的陌生的地方是美的?陌生的環(huán)境一定比熟悉的環(huán)境美嗎?并不是,是因?yàn)椤熬嚯x產(chǎn)生美”。朱光潛先生說(shuō):新奇的地方都比熟悉的地方美。他說(shuō)種田人常羨慕讀書(shū)人,讀書(shū)人也常羨慕種田人。陶淵明筆下的那句“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”,在辛勞耕作的農(nóng)人看來(lái),大概很難做到如此悠然自得。“誰(shuí)念西風(fēng)獨(dú)自涼,蕭蕭黃葉閉疏窗。沉思往事立殘陽(yáng)。被酒莫驚春睡重,賭書(shū)消得潑茶香。當(dāng)時(shí)只道是尋常。”你看,詩(shī)人納蘭性德曾經(jīng)與妻子稀松平常的相處時(shí)光如今卻成了幽幽的深情追憶。而這首詩(shī)也讓我不由想起人們常說(shuō)的那句話(huà):“距離產(chǎn)生美。”這正如朱光潛先生在書(shū)中所說(shuō)的那樣,熟悉的環(huán)境無(wú)風(fēng)景,但在生活中我們還是要有一對(duì)善于發(fā)現(xiàn)美的眼睛。再由此談到畫(huà)家們對(duì)于創(chuàng)作題材的選擇,人們對(duì)周遭熟悉的風(fēng)景常常視若無(wú)睹,心中總渴望千里之外的“桃花源”,然而藝術(shù)的生活就是有“源頭活水”的生活,一個(gè)藝術(shù)家如果心中沒(méi)有“源頭活水”,那即使去再遙遠(yuǎn)的地方也不會(huì)找到真正美好的“天光云影”。而與自己現(xiàn)在的人生距離太近,就容易用實(shí)用的態(tài)度看待事物,容易引起欲望與憎惡。朱光潛先生還說(shuō),要見(jiàn)出事物本身的美,需要跳開(kāi)實(shí)用世界,以“無(wú)所為而為”的精神,欣賞它們本身的形象。當(dāng)生活本身就是美的追求、美的創(chuàng)造、美的風(fēng)景,那一個(gè)人不管身處何方,都是屬于他的“詩(shī)和遠(yuǎn)方”。何不妨“慢慢走,欣賞吧”。
美和角度。在《我們對(duì)于一棵古松的三種態(tài)度》一篇中,朱光潛先生講:對(duì)于同一件事,人們的看法有多種,所生發(fā)出的現(xiàn)象也就有多種。隨后,他舉了畫(huà)家、植物學(xué)家、木材商三個(gè)人看古松的例子,因?yàn)槊總€(gè)人的身份不同,所抱的目的不同,因而看到的古松的形象也不同。一棵古松,畫(huà)家用欣賞的眼光去看,看到了古松的蒼勁挺拔,看到了表現(xiàn)古松的畫(huà)意與技法;植物學(xué)家從植物研究的目的去看,看到了古松的枝干松葉、土壤水分;木材商從實(shí)用價(jià)值角度去看,想到了生產(chǎn)、價(jià)值、利用等等。這就是不同的人對(duì)待一棵古松的不同的態(tài)度。只有畫(huà)家不是從實(shí)用的角度去看古松的,這也是上文提到的朱光潛先生講的“無(wú)所為而為”。用欣賞眼光去看它,在欣賞的同時(shí)也賦予了畫(huà)家內(nèi)心世界對(duì)古松的美的理解。實(shí)用的態(tài)度以實(shí)為最高目的,科學(xué)的態(tài)度以真為最高目的,美感的態(tài)度以追求美為最高目的。而實(shí)用態(tài)度中,我們總追求事物產(chǎn)生的利益,總思索著創(chuàng)造利益最大化;在科學(xué)的態(tài)度中,我們著眼于追求事物的本真,追求真理的價(jià)值;而在美感的態(tài)度中,我們關(guān)注事物的外在表現(xiàn),注重感官體驗(yàn)。真善美的價(jià)值是人所定義的,并不是事物本身的屬性。
朱光潛先生在書(shū)中寫(xiě)道:“人要有出世的精神,才可以做入世的事業(yè)。現(xiàn)世只是一個(gè)密密無(wú)縫的利害網(wǎng)……人人都把自己放在第一位,欺詐、凌虐、劫奪種種罪孽都種根于此。美感的世界純粹是意象世界,超乎利害關(guān)系而獨(dú)立。在創(chuàng)造或是欣賞藝術(shù)時(shí),人都是從有利害關(guān)系的實(shí)用世界搬家到絕無(wú)利害關(guān)系的理想世界里去。藝術(shù)的活動(dòng)是‘無(wú)所為而為的’。”《談美》雖然只是一本五萬(wàn)多字的并不厚重的小書(shū),內(nèi)里卻有著令人醍醐灌頂?shù)拇笾腔郏獯鹆宋业闹T多人生困頓。朱光潛先生從多維度講述了人們對(duì)于美的理解。我不由想,其實(shí)無(wú)論是從事的工作還是日常的生活,我們都應(yīng)把生命當(dāng)作一件藝術(shù)品來(lái)對(duì)待,用心去欣賞其中的“美”,努力去追求理想與意趣。
(作者單位:澳門(mén)科技大學(xué))