我的干媽

張文龍

我的干媽沒有生養一男半女，只抱養了兩個孩子：兒子是她的侄兒，女兒是我的幺妹。

干媽家與我家相隔20 分鐘遠近，同一個大隊。干爹是生產隊會計，人很高大，身子骨頗壯，講話膛音極重，如敲銅鑼。干媽的身子卻極瘦小，且患有暈病和氣管炎。干媽由于有病，不能參加集體活動，便在家做家務、種自留地。干媽給許多孩子做過保姆，卻是寄養在她家，最大的是帶到3 歲便被領走了。干媽依依不舍地送走一個又一個孩子，她多么渴望有個女兒呀！后來，我的幺妹抱給干媽喂養了，干媽自是歡天喜地，將她視若掌上明珠，寵愛至極。

干媽的家住在黃家灣，村頭的水井邊長著兩三棵古老的黃桷樹，現在算起來大約也有兩三百年的樹齡了吧！據干媽講，其中一棵黃桷樹成了妖，常常于夜間從樹里出來，專門勾引人家的少年郎，將他的血吸完至死。干媽嚴重警告我，千萬別對黃桷樹撒尿，否則那妖辨著人的尿氣，找上對它撒尿的孩子——最后吃掉他。那棵妖樹的身上牢牢地釘著好些顆耙釘，這是被害兒郎的父母們對妖樹的報復，證據確鑿，更令我們深信不疑。另一棵黃桷樹顯然不是一伙的，有一戶人家的廚房廈子正借它的半邊身子做基做墻，炊煙一道道裊裊婷婷地逗著黃桷樹的枝葉揮舞。環繞村莊的全是一年青水竹，冬天葉便掉了，村子的房舍便凸現出來，一目了然。春夏從村外又看不見村子，干媽村里多半人家搞副業，打籮筐、背篼和竹椅子等，生活過得殷實。……