傳告后代人

張執(zhí)浩

公元849年春，已近不惑之年的李商隱結(jié)束了在桂林的游幕生活，回到長(zhǎng)安，在朝中謀了個(gè)京兆府掾曹的職位，和從前一樣，還是靠筆墨事人，兢兢業(yè)業(yè)，唯唯諾諾，但是困窘的生活境況依然見不到絲毫起色。有一天，詩(shī)人凝眉端詳著在春光中嬉戲的、爛漫聰慧的兒子——這位曾被溫庭筠戲謔為“樂天轉(zhuǎn)世”的李兗師——他寫下了一首《驕兒詩(shī)》。這是一首由三十六聯(lián)構(gòu)成的五言體長(zhǎng)詩(shī)，其結(jié)構(gòu)有點(diǎn)近似于杜甫的《北征》，但內(nèi)容和寫法顯然脫胎于西晉詩(shī)人左思的《嬌女詩(shī)》，只不過是將“我家有嬌女”換成了“兗師我驕兒”，詩(shī)中大量生動(dòng)形象的描寫與《嬌女詩(shī)》如出一轍。全詩(shī)共分為三段，前兩段均為對(duì)驕子體態(tài)和性情的描述，重點(diǎn)集中在最后一段：“爺昔好讀書，懇苦自著述。憔悴欲四十，無(wú)肉畏蚤虱。兒慎勿學(xué)爺，讀書求甲乙。”這肯定是詩(shī)人苦悶的內(nèi)心世界的真實(shí)寫照。李商隱在詩(shī)中希望兒子長(zhǎng)大之后不要重復(fù)父親的老路，與其像他一樣通過讀書科考求取功名，不如征戰(zhàn)沙場(chǎng)，建功立業(yè)：“兒當(dāng)速成大，探雛入虎穴。當(dāng)為萬(wàn)戶侯，勿守一經(jīng)帙。”不能不說，這是李商隱對(duì)后代的真誠(chéng)祝福，既含有對(duì)自我遭際的無(wú)限感慨，又懷有對(duì)兒子前途的隱憂。寫這首詩(shī)的時(shí)候，李商隱的生活其實(shí)還沒有真正觸底，但無(wú)望肯定是顯而易見的了。在激憤的李商隱看來，詩(shī)賦寫得再好有什么用呢，倘若徒守經(jīng)帙，不僅于國(guó)無(wú)益，而且還會(huì)給自己的生活徒增傷悲，所謂“文章憎命達(dá)”，幾乎所有的文人都沒能逃過這樣一劫。我們不知道李兗師長(zhǎng)大成人后，是否真正理解了他父親的忠告和良苦用心，亦不知道其命運(yùn)走勢(shì)究竟如何，反正像所有默默無(wú)聞的人一樣，“李兗師”這個(gè)名字除了在父親的詩(shī)歌中出現(xiàn)過外，再也沒有任何史料記載過他。仔細(xì)想來，這也未必不是一件幸事，因?yàn)闅v史不僅記錄榮光，也會(huì)記錄苦難，在充滿踐踏、追求不朽的“立言、立德、立功”的道路上，那些平平淡淡、無(wú)喜無(wú)悲度過今生的人，興許才是真正活過了的人。當(dāng)然，這只能是假設(shè)，李兗師碰巧有這樣一位不朽的父親，因此，他才有機(jī)會(huì)曇花一現(xiàn)，而更多的人連這種假設(shè)的機(jī)會(huì)都不曾擁有過。

考察歷史上那些星宿般晶瑩閃亮的大詩(shī)人們給自己后代寫下的詩(shī)篇，是一件非常有意思的事情。你會(huì)發(fā)現(xiàn)，每一位詩(shī)人對(duì)后代的寄望雖然各有側(cè)重，但大多都還是希望兒孫們能夠“詩(shī)書傳家”，奮發(fā)有為，或者各安其命，頤養(yǎng)天年。而像李商隱這樣，如此決絕地給出“兒慎勿學(xué)爺”的忠告的，終究還是少數(shù)。李商隱的寫作被后世公認(rèn)為得杜甫之真?zhèn)鳎傲x山繼起，入少陵之室，而運(yùn)之以稼麗，盡態(tài)極妍，故昔人謂七言律詩(shī)莫工于晚唐。”（清·錢良擇《唐音審體·七言律詩(shī)總論》）從早期學(xué)杜，仿杜，到后來改良杜詩(shī)，最終形成了脫胎于杜詩(shī)卻又獨(dú)具個(gè)人情貌的“商隱體”，作為晚唐最具影響力的詩(shī)人，李商隱最后竟然不愿讓兒子繼承自己的衣缽，此事至少說明，其枯灰之心已經(jīng)喪失了對(duì)未來的期待。相反，杜甫卻不一樣，盡管他也潦倒，貧困，四處碰壁，卻始終堅(jiān)守著詩(shī)歌的初心，把詩(shī)歌當(dāng)作弘揚(yáng)家族精神、施展個(gè)人抱負(fù)的事業(yè)。在《宗武生日》詩(shī)里杜甫寫道：“詩(shī)是吾家事，人傳世上情。熟精文選理，休覓彩衣輕。”宗武是杜甫十分器重的小兒子，詩(shī)人先后為他寫下了《憶幼子》《又示宗武》等詩(shī)。看來，杜甫不僅希望自己的小兒子能夠繼承“詩(shī)書傳家”之志，而且還應(yīng)該不慕權(quán)貴，低調(diào)做人，以期光大門楣。據(jù)有限的史料記載，杜甫死后，夫人楊氏無(wú)錢將詩(shī)人遺體送回老家歸葬，只好草草葬于岳州。不久，楊氏去世。有人考證過，長(zhǎng)子杜宗文可能被杜甫的好友桂林刺史李昌巙（李劍州）帶往外地，征辟為從事;而杜宗武則一直流落在湖湘一帶，娶妻生子，直至死去。多年以后，杜宗武的兒子杜嗣業(yè)滿面凄楚地來到荊州，請(qǐng)求時(shí)任江陵府士曹參軍的元稹為祖父撰寫墓志銘，而后又通過求告、借貸等方式，才完成了父親的遺愿，將祖父母的遺骸帶回偃師家族墓地歸葬。

“吾祖詩(shī)冠古，同年蒙主恩”，是杜甫在《贈(zèng)蜀僧閭丘師兄》一詩(shī)中對(duì)自家家譜的實(shí)錄，詩(shī)人并沒有夸大其詞，他祖上的確有值得炫耀的地方。杜甫的家世可以清晰地追溯到西晉開國(guó)功勛杜預(yù)那里，這位《春秋左氏經(jīng)傳集解》的作者，既是一名戰(zhàn)將，又是一位博學(xué)多才的經(jīng)學(xué)家，曾享孔廟供奉，受后世敬仰。在杜甫的心目中，這位文武雙全的十三世祖堪為他積極進(jìn)取的人生態(tài)度的具體楷模，杜甫曾多次自稱“杜陵布衣”“少陵野老”，都含有緬懷這位高祖之意。而真正讓杜甫深感自豪的，還是他的祖父杜審言。“獨(dú)有宦游人，偏驚物候新。云霞出海曙，梅柳渡江春。淑氣催黃鳥，晴光轉(zhuǎn)綠蘋。忽聞歌古調(diào)，歸思欲沾巾。”這是《全唐詩(shī)》里收錄的杜審言的作品《和晉陵陸丞早春游望》，一首非常合乎律詩(shī)規(guī)范的五言詩(shī)。明人胡應(yīng)麟稱杜審言為“初唐五言律詩(shī)之首。”而杜審言自己也當(dāng)仁不讓：“吾文章當(dāng)?shù)们⑺巫餮霉伲峁P當(dāng)?shù)猛豸酥泵妗！鄙再瓢恋亩艑徰詮牟恢M言自己卓絕的才華，但他在仕途上并不順利，數(shù)次遭貶，卻依然我行我素。作為初唐五言律詩(shī)的奠基者之一，杜審言為杜氏后代積攢了足以傲世的傳家資本。

杜甫在“裘馬輕狂”的環(huán)境下很快度過了自己的青年時(shí)期，之后經(jīng)歷了汲汲于仕途、惶惶于戰(zhàn)禍、漂泊于江湖——這樣的三段人生，無(wú)論生活環(huán)境多么動(dòng)蕩險(xiǎn)惡，他始終將家人帶在身邊，對(duì)子女近距離地言傳身教。而他本人也從來不曾放棄過對(duì)詩(shī)歌這一藝術(shù)形式的思考，無(wú)論是在思想深度上，還是詩(shī)歌體式方面，詩(shī)人在每個(gè)階段都不斷有嶄新的經(jīng)驗(yàn)介入，一再深入地推進(jìn)著自己的情感表達(dá)效果。“不薄今人愛古人，清詞麗句必為鄰”（《戲?yàn)榱^句·其五）、“陶冶性靈存底物，新詩(shī)改罷自長(zhǎng)吟”（《解悶·其七》）、“晚節(jié)漸于詩(shī)律細(xì)，誰(shuí)家數(shù)去酒杯寬”（《遣悶戲呈路十九曹長(zhǎng)》），以及“為人性僻耽佳句，語(yǔ)不驚人死不休。老去詩(shī)篇渾漫與，春來花鳥莫深愁”（《江上值水如海勢(shì)聊短述》）……杜甫創(chuàng)造性地用以詩(shī)論詩(shī)的方式，將詩(shī)學(xué)與人生并置，在寫作中注入了關(guān)于詩(shī)藝和人生的深刻思考，啟發(fā)著無(wú)數(shù)后來者。試想一下，如果詩(shī)人沒有將詩(shī)歌視為一樁神圣的事業(yè)，沒有理所當(dāng)然地視寫詩(shī)為“家事”，而只是像許多詩(shī)人一樣，將詩(shī)歌作為個(gè)人才情的展示，他就不可能最終成長(zhǎng)為后世景仰的“詩(shī)圣”。

“不學(xué)《詩(shī)》，無(wú)以言;不學(xué)禮，無(wú)以立。”這是孔子在《論語(yǔ)》中對(duì)兒子伯魚的諄諄教誨。在孔子看來，“詩(shī)教”其實(shí)是一種培養(yǎng)君子品德和心性的手段，君子之德“興于《詩(shī)》，立于禮，成于樂”（《論語(yǔ)·泰伯篇），而每一次社會(huì)的“禮崩樂壞”，首先就是緣于“詩(shī)教”的缺失，以至于“禮教”“樂教”的淪喪。由于《詩(shī)》具有“言志”的性質(zhì)，“言情”的特征，因此，歷代統(tǒng)治者都試圖找到一種合適的方式，將《詩(shī)》與禮、樂融合在一起，作為傳達(dá)思想教化人心的手段和工具，由此慢慢形成了以《詩(shī)》成禮，以禮傳家的社會(huì)風(fēng)氣。當(dāng)這種風(fēng)氣形成之后，不僅統(tǒng)治者，包括那些奉儒家思想為圭臬的士大夫們，都無(wú)不以這樣的傳統(tǒng)教育后代了。

公元393年左右，陶淵明為長(zhǎng)子儼作了一首《命子》詩(shī)，起筆寫道：“悠悠我祖，爰自陶唐。邈焉虞賓，歷世重光。”這首長(zhǎng)達(dá)十章的詩(shī)，前六章都是在敘述陶氏一門悠久淳厚的家風(fēng)，后四章則在訓(xùn)誡后代不忘祖德，光大門風(fēng)，字里行間顯示出了詩(shī)人知天安命、委運(yùn)任化的超然胸襟：“日居月諸，漸免子孩。福不虛至，禍亦易來。夙興夜寐，愿爾斯才。爾之不才，亦已焉哉！”十年之后，陶淵明則作《責(zé)子》詩(shī)：“白發(fā)被兩鬢，肌膚不復(fù)實(shí)。雖有五男兒，總不好紙筆。阿舒已二八，懶惰故無(wú)匹。阿宣行志學(xué)，而不愛文術(shù)。雍端年十三，不識(shí)六與七。通子垂九齡，但覓梨與栗。天運(yùn)茍如此，且進(jìn)杯中物。”詩(shī)中充滿了對(duì)孩兒們的慈愛憐惜之情，而此時(shí)的詩(shī)人已經(jīng)在生活中歷練出了更加豁達(dá)的人生態(tài)度，他不再苛求人生所有，也不再?gòu)?qiáng)求生命的得失，只愿孩子們能夠在人世間活得無(wú)礙無(wú)羈，在親情中守望相助。五十三歲那年，陶淵明自恐來日不多，懷著生死有命的達(dá)觀態(tài)度，又給兒子們留下了一首帶有遺囑性質(zhì)的詩(shī)《與子儼等書》，諄諄告誡兒子們：“窮達(dá)不可妄求，壽夭永無(wú)外請(qǐng)”，并以鮑叔、管仲、歸生、伍舉等為例，希望他們善待彼此，“兄弟同居，至于沒齒。”在這首詩(shī)的最后，陶淵明引用了《詩(shī)經(jīng)·小雅》，說道：“高山仰止，景行行止。”全詩(shī)深情款款，充滿了舐犢之情，也全面而深刻地凸顯出了詩(shī)人一生的志趣和高潔的精神人格。

四百多年后，江州司馬白居易專程來訪陶淵明故居，寫下了《訪陶公舊宅》：“我生君之后，相去五百年。每讀五柳傳，目想心拳拳。昔常詠遺風(fēng)，著為十六篇。今來訪故宅，森若君在前。不慕尊有酒，不慕琴無(wú)弦。慕君遺榮利，老死此丘園。”不僅表達(dá)了自己對(duì)陶公“高山仰止”般的欽慕，而且對(duì)陶淵明誠(chéng)實(shí)守護(hù)儒家倫理，培育厚德家風(fēng)的行為，表達(dá)出了深深的敬意。而相比之下，生前風(fēng)光無(wú)限的白居易，晚年只能發(fā)出“榮枯憂喜與彭殤，都似人間戲一場(chǎng)”（《老病相仍，以詩(shī)自解》）的感喟了。這位坐擁滿壁家財(cái)、晚來得子的大詩(shī)人，因愛子崔兒三歲夭折，而陷入了失去繼承人的巨大悲慟中：“悲腸自斷非因劍，喧眼加昏不是塵。懷抱又空天默默，依前重作鄧攸身。”（《哭崔兒》）白居易晚年時(shí)常會(huì)在空虛與無(wú)奈的情緒里自怨自艾，同時(shí)又強(qiáng)作歡顏，這大概都與崔兒的夭折有關(guān)。在《初喪崔兒報(bào)微之晦叔》一詩(shī)里，他對(duì)這種沮喪感供認(rèn)不諱：“書報(bào)微之晦叔知，欲題崔字淚先垂。世間此恨偏敦我，天下何人不哭兒。蟬老悲鳴拋蛻后，龍眠驚覺失珠時(shí)。文章十帙官三品，身后傳誰(shuí)庇蔭誰(shuí)。”無(wú)人可傳，無(wú)后可襲，意味著，詩(shī)人畢生的努力都有可能會(huì)付之東流，這無(wú)疑是他人生中難以復(fù)加的悲哀。七十一歲那年，白居易終于選擇了皈依佛門，自號(hào)“香山居士”：“何以度心眼？一句阿彌陀。”（《念佛偈》）

在講究“詩(shī)書傳家”的中國(guó)古代，白居易的遭遇著實(shí)令人同情，但或許他還不算是最為悲慘的，孟郊就比他遠(yuǎn)為不堪，這位年過四旬還被慈母催逼著，踏上科考之路的詩(shī)人，屢試不第，“年幾五十，始以尊夫人之命來集京師，從進(jìn)士試，既得即去。”（韓愈《貞曜先生墓志》）在終于中得了進(jìn)士后，孟郊喜不自禁，寫下了這首著名的《登科后》：“昔日齷齪不足夸，今朝放蕩思無(wú)涯。春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長(zhǎng)安花。”詩(shī)人原本以為自己潦倒的生活會(huì)就此畫上句號(hào)，卻哪曾想到，后面還有更多的苦難在等待著他去經(jīng)受。《游子吟》是在孟郊擔(dān)任溧陽(yáng)縣尉時(shí)所作，一句“慈母手中線”感動(dòng)了無(wú)數(shù)后人，充滿了詩(shī)人對(duì)母親裴氏的深情感念，那也是他一生中最愜意的幾年時(shí)光，但沒過多久，他最珍愛的母親溘然病逝。隨后，詩(shī)人又因家境貧頓，連喪三子，生命中只剩下了凄涼的晚景：“秋至老更貧，破屋無(wú)門扉。一片月落床，四壁風(fēng)入衣。”（《秋懷十五首·其四》）窮困、饑餓、疾病、衰老、孤獨(dú)……這些不祥的詞語(yǔ)，此間全部化身為催命厲鬼，在孟郊的晚年找上門來。《唐才子傳》中說：“孟拙于生事，一貧徹骨，裘褐懸結(jié)。”孟郊死后，賈島寫道：“身死聲名在，多應(yīng)萬(wàn)古傳。寡妻無(wú)子息，破宅帶林泉。冢近登山道，詩(shī)隨過海船。故人相吊后，斜日下寒天。”（《哭孟郊》）兩位惺惺相惜的詩(shī)人，最終都以身試“苦”，前者用生活之筆飽蘸著生命之無(wú)常，成就了“詩(shī)囚”苦難的一生;而后者用語(yǔ)言之筆，將自己打磨成了一位“苦吟”大師。賈島終其一生也同樣沒有擺脫困苦者的形象，《唐才子傳》這樣記載他：“臨死之日，家無(wú)一錢，惟病驢、古琴而已。”“中有失意吟，知者淚滿纓。何以報(bào)知者，永存堅(jiān)與貞。”可以想象，當(dāng)賈島后來重讀故人孟郊的這首《答郭郎中》時(shí)，也一定會(huì)如我們這般對(duì)沉重的人生感嘆不已。

然而，文學(xué)史上仍然有許多令人欽羨的詩(shī)家典范，他們不斷書寫和成就著文學(xué)史的奇觀，譬如，建安“三曹”（曹操、曹丕、曹植），魏晉“三阮”（阮瑀、阮籍、阮咸），北宋“三蘇”（蘇洵、蘇軾、蘇轍）……或祖孫相傳，或父子相襲，以文風(fēng)光耀門楣，須臾不曾中斷，并由此形成了文學(xué)史上蔚為壯觀的一道獨(dú)特景象。令人困惑的是，歷代文人的仕途之路從來沒有順利和暢達(dá)過，即便如此，“詩(shī)書傳家”的理想依舊矢志不渝。這一事實(shí)進(jìn)一步證明，儒家思想所倡導(dǎo)的這種社會(huì)風(fēng)尚，其實(shí)更著重于君子人格的養(yǎng)育和規(guī)訓(xùn)，所謂“窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下”，根本目的仍然在于，通過讀詩(shī)習(xí)文達(dá)到內(nèi)心的通透，最終完善自我的人格建設(shè)。阮瑀寫過一首題為《駕出北郭門行》的樂府詩(shī)，借一個(gè)啼哭于街市的小兒之口，控訴社會(huì)的亂象，以及世態(tài)的炎涼，發(fā)出了“傳告后代人，以此為明規(guī)”的吁請(qǐng)，勸誡世人要遵守禮俗，不要虐待孤兒。詩(shī)歌的社會(huì)功用在這首詩(shī)里被彰顯了出來，成為改造世道人心的重要手段。阮瑀去世后，年幼的阮籍通過苦讀終成一代名士，琴棋書畫酒，無(wú)所不精，“昔年十四五，志尚好《書》《詩(shī)》。被褐懷珠玉，顏閔相與期。”（《詠懷·其十五》）作為志向遠(yuǎn)大高潔的“正始之音”的代表人物，阮籍在亂世中“憂思獨(dú)傷心”，形成了一種“悲憤哀怨，隱晦曲折”的詩(shī)歌風(fēng)格，也歷練出了超凡絕塵、清虛自守的精神境界。無(wú)論是酣醉沉睡，還是“翻青白眼”，甚至在為母親丁憂期間大啖酒肉，阮籍看似離經(jīng)叛道的各種舉止，其實(shí)都是他在危局中的自我保護(hù)策略。這當(dāng)然也是他對(duì)淳樸家風(fēng)的守候與傳承，并在繼承中根據(jù)世相的變化完成了某種極具個(gè)人化的變通，而這樣的變通，與陶淵明所操持的“固窮”“守真”是一致的。

“舊第開朱門，長(zhǎng)安城中央。第中無(wú)一物，萬(wàn)卷書滿堂。家集二百編，上下馳皇王。”（杜牧《冬至日寄小侄阿宜詩(shī)》）與所有家世顯赫的詩(shī)人一樣，杜牧雖說沒有過上自幼就鐘鳴鼎食般的富貴生活，但因?yàn)樗幸晃簧矸莞哔F的祖父杜佑，所以他天生就有英姿昂揚(yáng)之氣。《唐才子傳》里載：“后人評(píng)牧詩(shī)，如銅丸走坂，駿馬注坡，謂圓快奮爭(zhēng)也。”清人劉熙載作《藝概》也稱其詩(shī)“雄姿英發(fā)”。其實(shí)，杜牧生活的時(shí)代已非盛唐，藩鎮(zhèn)割據(jù)，黨爭(zhēng)不斷，宦官專權(quán)……各種社會(huì)亂象，困擾著日薄西山的大唐帝國(guó)。按說，杜牧的詩(shī)應(yīng)該與“奮爭(zhēng)”“英發(fā)”這類氣象無(wú)關(guān)了，但后世卻仍然從他的詩(shī)與人生中讀出了這樣的豪邁和飄逸之氣，這實(shí)在是與杜牧的家學(xué)淵源大有關(guān)聯(lián)。杜佑不僅官至宰相，而且有極深的學(xué)養(yǎng)，博古通今，曾編纂過中國(guó)歷史上的第一部典志體史書《通典》，這樣的家學(xué)淵源勢(shì)必會(huì)耳濡目染地影響著杜牧，成為他成長(zhǎng)過程里非常重要的精神資源。《阿房宮賦》是杜牧二十三歲的作品，顯示出了他過人的語(yǔ)言才華，和強(qiáng)健清晰的雄辯能力。杜牧去世后，留下了為他外甥裴延翰所編輯的《樊川文集》二十卷，除了大量的詩(shī)作外，還收錄了詩(shī)人眾多的文論，其中就包括他的《孫子注》，以及《戰(zhàn)論》《守論》等。也就是說，杜牧的才華，不僅體現(xiàn)在他俊朗拗峭的詩(shī)歌成就上，他那獨(dú)步天下的七言絕句和蕩氣回腸的詠史書寫方面，還體現(xiàn)在他關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)治亂和民生的思考方面。在《上李中丞書》中杜牧寫道：“治亂興亡之跡，財(cái)賦兵甲之事，地形之險(xiǎn)易遠(yuǎn)近，古人之長(zhǎng)短得失。”而這方面的修為和心得，都來自于杜牧早年的博覽群書，他從杜佑那里承繼到的不僅是顯赫的家世，還有治國(guó)的理想和經(jīng)世之才。只可惜，杜牧剛?cè)胧送揪拖±锖康鼐磉M(jìn)了朝廷的黨爭(zhēng)漩渦，沒有機(jī)會(huì)讓世人看到他將這樣的才華落實(shí)到現(xiàn)實(shí)生活里。我們倒是能夠從杜牧對(duì)待患有眼疾的弟弟杜顗的態(tài)度上，依稀看到了一些家訓(xùn)所散發(fā)出來的人性光澤。公元849年，時(shí)已名滿江湖的詩(shī)人杜牧結(jié)束了漫長(zhǎng)的外放生涯，回到了長(zhǎng)安，但沒過多久他就又一次請(qǐng)求外放湖州，擔(dān)任刺史，在《上宰相求湖州第二啟》這封求職信中，詩(shī)人聲淚俱下地寫道：“愿未死前，一見病弟異人術(shù)士，求其所未求，以甘其心，厚其衣食之地。某若先死，使病弟無(wú)所不足，然死而有知，不恨死早。湖州三歲，可遂此心，伏惟仁憫，念病弟望某東來之心，察其欲見病弟之志，一加哀憐，特遂血懇。披剔肝膽，重此告訴。”其手足之情，堪稱人間表率，讓人讀罷心生惻隱。

每一位優(yōu)秀的詩(shī)人都十分看重自我家世的傳承，上達(dá)先祖，下啟后代子嗣，有的甚至不惜攀附遠(yuǎn)古賢達(dá)，以求取證自我精神的來源和出處。李白就聲稱自己是漢代飛將軍李廣的后裔，在《與韓荊州書》中他說：“白本隴西布衣，流落楚漢。”而在《與安州裴長(zhǎng)史書》中他又自述道：“白本家金陵，世為右姓，遭沮渠蒙遜難，奔流咸秦，因官寓家，少長(zhǎng)江漢。”在《贈(zèng)張相鎬》一詩(shī)中他又寫道：“家本隴西人，先為漢邊將。攻略蓋天地，名飛青云上。苦戰(zhàn)竟不侯，當(dāng)年頗惆悵。”他的叔父李陽(yáng)冰在《草堂集序》中是這樣敘述李白身世的：“李白，字太白，隴西成紀(jì)人，涼武昭王暠九世孫。蟬聯(lián)珪組，世為顯著。中葉非罪，謫居條支，異姓與名……神龍之始，逃歸于蜀……”總之是撲朔迷離，語(yǔ)焉不詳，而詩(shī)人興許要的就是這種效果。在文字貧乏又充滿動(dòng)蕩的古代，要想清晰地厘清一個(gè)人的家世并不容易，而穿鑿附會(huì)又何嘗不是歷史的一種，大可不必過分較真。

公元1205年，年僅十六歲的元好問前往并州參加科考，途中遇到一位捕雁者，聽他講述了一個(gè)關(guān)于大雁殉情的故事。年輕的詩(shī)人在感動(dòng)莫名之余，買下了那對(duì)大雁，將它們合葬在汾水旁，并建了一座小墳，取名“雁丘”。而后，元好問寫了一首題為《摸魚兒·雁丘詞》的詞。這首詞里面有一句后來流傳千古的話：“問世間，情是何物，直教生死相許？”元好問生于宋金對(duì)峙的山西忻州，后來進(jìn)士及第，成為北方文學(xué)盟主，有“北方文雄”“一代文宗”之稱。元好問的祖上可以上推至北魏鮮卑拓跋氏，在孝文帝推行漢化時(shí)改姓“元”。高祖元誼曾官至忻州神武軍使，后舉家遷至忻州。父親元德明屢試不第，放浪山水，年四十八卒。這都是有據(jù)可查的家史，然而，元好問心目中卻另有一位精神上的遠(yuǎn)祖：元結(jié)。

《論詩(shī)三十首》是元好問承襲杜甫“以詩(shī)論詩(shī)”的手法，集中體現(xiàn)其詩(shī)學(xué)思想的組詩(shī)，第十七首是這樣寫的：“切響浮聲發(fā)巧深，研摩雖苦果何心？浪翁水樂無(wú)宮徵，自是云山韶頀音。”詩(shī)里的“浪翁”指的是唐代詩(shī)人元結(jié)。元結(jié)曾自釋過：“浪翁，山野浪老也。”元結(jié)性情剛烈，早年曾作《丐論》《閔荒詩(shī)》《時(shí)議三篇》等，以筆為矛，抨擊事態(tài)亂象。當(dāng)年他和杜甫一起參加科考，被李林甫以“野無(wú)遺賢”為由拒之門外。之后，元結(jié)長(zhǎng)期處于隱逸狀態(tài)，在亂世中保持著遺世獨(dú)立的人格。再后來，他受命出任山南東道節(jié)度參謀，逐漸成長(zhǎng)為一位叱咤風(fēng)云的戰(zhàn)將。杜甫曾作《同元使君舂陵行》一詩(shī)盛贊于他：“粲粲元道州，前圣畏后生。觀乎舂陵作，欻見俊哲情。復(fù)覽賊退篇，結(jié)也實(shí)國(guó)楨。”元結(jié)為官以“仁、清、忠、直、方、正”為六字箴言，后人曾這樣評(píng)價(jià)道：“唐時(shí)高品人物不過如此也。”元好問在心目中一直視元結(jié)為自己的遠(yuǎn)祖，至少是精神上的祖先，這種精神傳承一旦認(rèn)定，甚至?xí)^血統(tǒng)的力量。元好問對(duì)元結(jié)在亂世中的作為尤其稱道，因?yàn)樗约阂仓蒙碛趤y世之中，所以常以元結(jié)為自己的人生楷模。

金朝滅亡之后，元好問被囚數(shù)年，后來過著半隱居生活。值得一提的是，元好問晚年曾以六十三歲的高齡北上，面覲忽必烈，請(qǐng)尊忽必烈為“儒家大宗師”。這件事被后世多有詬病。然而，我們更應(yīng)該看到，也正是元好問這種順應(yīng)時(shí)代洪流的博大胸襟，讓他擺脫了一介儒生的狹隘個(gè)人情懷，也讓漢民族文化沒有因外族力量入主中原后而斷裂，反而得以浴火重生，成為廣泛吸納北方文明、兼蓄并包的大文化體系。而這正是儒家思想中“詩(shī)書傳家”傳統(tǒng)的具體體現(xiàn)。司馬光在《家訓(xùn)》中曾說：“積金以遺子孫，子孫未必守;積書遺子孫，子孫未必讀;積陰德于冥冥中，以子孫長(zhǎng)久之計(jì)。”從某種程度上來講，元好問正是這樣一位積了“陰德”的詩(shī)人，不僅為他的家人，也為我們的民族。