最好的家庭關系，是每個人都孩子氣

文/上好佳

一個老人，先后送走了自己的女兒和丈夫，這本就是個悲傷的故事。點一盞煤油燈，楊絳先生坐在桌前，記錄他們生前的往事。

可就是這樣的一本書，沒想到，能讓我微笑著看完，常被書中描述的幼稚三人所逗樂，就好像讀的是我的妻、我的夫和我的女。沒有什么比一個有趣的家，更令人向往的了。

楊絳先生一個人思念“我們仨”，“我們仨”就是最溫暖的家。他們把生活過成了童話，治愈著彼此，這才是家。

父母的童心，才是孩子最好的“玩具”

錢鐘書絕對是一個能給女兒帶來無限快樂的父親。

阿瑗曾寫過一篇《爸爸逗我玩兒》的文章，上面記述著她自幼與父親最為親密，兩人一同讀書、一同玩鬧，是一對兒無話不談的好伙伴。

阿瑗小時候，錢鐘書會偷偷用墨筆在她臉上畫胡子，在肚皮上畫鬼臉，還順口編一些綽號，“戲弄”女兒。每天臨睡前，他還要在女兒被窩里埋置“地雷”，把大大小小的玩具、鏡子、刷子，甚至硯臺或大把的毛筆都埋進去，等著女兒驚叫，他便得意大笑。

有時，阿瑗也會和媽媽聯成一伙，笑爸爸是色盲，只識得紅、綠、黑、白四種顏色。有時他們夫婦也會聯成一伙，笑女兒是學究，是笨蛋，是傻瓜。這個家里從來不乏歡笑和戲弄，每個大人都樂此不疲地充當著孩子。

2.潛水醫學領域專利公開量的變化趨勢：自1985年起中國潛水醫學領域專利數量逐年上升，從1985年的3件上升至2016年的1 380件，并有進一步上升的趨勢。到目前為止，中國潛水醫學專業發展過程分為3個階段，第1階段為萌芽期(1985-2002年)，年申請數量不足百件，達到50件就花費了14年；第2階段為倍數增長期(2003-2008年)，年申請量逐步提高；第3階段為指數增長期(2009年至今)，專利年申請量直線上升，年申請量突破了千件，2016年略有下降和未統計第四季度數據有一定關系。見圖1。

都說父母的言行，是孩子最好的老師；有趣的父母，才是孩子一生最好的“玩具”。

這樣的家，實在純凈，這樣的“玩具”，最浪漫也最溫馨。

未泯的童心，應對生活中所有的雞毛蒜皮

楊絳先生說：“我們這個家，很樸素；我們三個人，很單純。我們相伴相助，碰到困難，鐘書總和我一同承擔，困難也就不復困難；還有個阿瑗相伴相助，不論什么苦澀艱辛的事，都能變得甜潤；稍有一點快樂，也會變得非常快樂。”

他們剛到法國留學期間，女兒才出生不久，因為吃不慣法國菜，就用大鍋把雞和暴腌的咸肉同煮，再加些蔬菜。按楊絳先生的說法就是：“鐘書吃肉，我喝湯，瑗瑗吃我。”果然，心一簡單，生活就簡單了。

關起門來，哪有什么歲月靜好，其實每個家庭都是柴米油鹽和一地雞毛。有的人干脆將它涂成灰白，得過且過；而楊絳先生一家，卻從中品出了爛漫，在純粹的生活里自得其樂。

宮崎駿說過：“歲月永遠年輕，我們慢慢老去，你會發現，童心未泯是一件值得驕傲的事情。”

人越長大，越容易敗給現實；而童心，就是成年人對抗麻木生活的一把利器。學會以爛漫心處世，才能收獲命運更多的饋贈。

最好的家庭關系，是每個人都孩子氣

楊絳先生曾說：“因為愛，我一生最大的功勞，就是保住了鐘書的淘氣和那一團癡氣，讓他的天性沒有受到壓迫，沒有受到損傷。”

原來滿腹經綸的錢鐘書，生活技能卻為零，他穿鞋分不清左右腳；平時不是灑了墨水，就是弄壞了燈泡。可無論錢鐘書這邊捅了多大的婁子，楊絳都沒有一句抱怨，還總是安慰他說：“沒事，我能修。”

一次，楊絳生病住院，錢鐘書竟然帶著自己做的飯去看她，楊絳的第一反應是：“你怎么生的火？”錢鐘書則滿臉得意：“我會劃火柴啦！”這一年，他62 歲，這是他生平第一次劃火柴，就是為了給楊絳做一頓早飯，這個味道也讓楊絳甜到了心里。

兩個生活技能幾乎為零的人，卻用各自的頑皮把日子過得饒有興致。

很喜歡書里的一句話：“我這一生活得很充實，也很有意思，因為有我們仨。也可說我們仨都沒有虛度此生，因為是我們仨。”

楊絳先生生逢亂世，卻天真如少女。

錢瑗和錢鐘書接連去世后，所有人都以為楊絳會被擊垮，可她卻重新回到書桌，開始翻譯柏拉圖的《斐多》，整理錢鐘書生前的學術資料，偶有故人拜訪，她笑稱：“我是家里留下來‘打掃戰場’的。”

錢鐘書先生一生桀驁不馴，唯獨對妻女百依百順。初識錢鐘書的人會覺得他一臉稚氣，不通人情世故，細翻他的作品，又會發覺他世事洞明，人情練達。

女兒錢瑗和父母一樣，不爭不搶，只是數十年如一日在北京師范大學教書。在楊絳眼里，女兒是一個“尖兵”，業務出色，但骨子里還是一個不想當將軍的小兵，認認真真做事，簡簡單單做人。

最美好的家庭關系，終究不過一個“趣”字。家庭的趣，平平淡淡，溫溫潤潤，卻又給人震撼，那是最珍貴美好的記憶。

2016 年，楊絳先生走完了105 年的人生歲月，臨終前不久，她說：“我們仨將在另一個世界再次相聚，這一次，永不分離……”歲月并不溫柔，但愿童心永在。

一個人的時候，內心燦爛而豐盛；兩個人時，可以分享生活瑣碎，彼此陪伴；三口之家，也能吵吵鬧鬧，相互玩笑。

有趣的家庭，生活再難也能過得圓滿。