南方的雨

南方，是愛下雨的。

走在路上，遇上細(xì)細(xì)的雨絲從空中飄下，一時(shí)間我竟失去了主意。細(xì)雨綿密不免打濕頭發(fā)，卻又給了我足以勉強(qiáng)冒雨前行的理由。暫時(shí)按捺住了自己，沒有拿出隨時(shí)備在包里的傘，打量著過往的人，打傘的，有;不打傘的，也有。我猜想著，他們也是和我一樣受得了細(xì)雨蒙蒙的人，估摸著這雨用不上傘。

“這么點(diǎn)兒雨，我們就不打傘了吧，路上都沒有幾個(gè)打傘的人。”我對(duì)同行的朋友說。朋友贊同了我的決定，于是兩個(gè)人揣著傘繼續(xù)往前走著。等到地方，一看，我們卻已渾身透著一股濕勁兒。朋友說：“下次，還是打傘吧。”我看著她的樣子，想到自己的樣子，不免覺得好笑，兩個(gè)有傘的人卻被雨淋透。

“不過，北方就用不著多少次傘了吧，聽說北方也不愛下雨，剛好，你不喜歡下雨。”朋友邊說邊遞給我一張紙巾，讓我擦額發(fā)。

是的，我，不喜歡下雨天。

南方的雨總是那么延綿，一下起來，好幾日讓人見不到一絲陽(yáng)光。灰蒙蒙的天，將一大片云壓低在頭頂，我在這時(shí)仿佛就是受了擠壓，沉悶得喘不過氣來。或許我的心情是受了顏色的蠱惑，偏愛一抹亮色的快樂，至于像今天這般陰暗，我是斷不喜歡的。在我看來，下雨天，是不適合出門的。這雨倘若直直地滴落，只一把傘就擋住了，但這樣也往往免不得被地上彈起的雨水沾濕鞋襪。只是南方的細(xì)雨大多夾在風(fēng)里，風(fēng)一吹，雨斜斜地就飄來了，壓低傘面到只保留僅看見路面的視線，卻也提防不住雨絲的偷襲，只一會(huì)兒，雨便不迎面而從背后來了。這也是我下小雨不打傘的一點(diǎn)原因，左右防不住，也就選擇坦然面對(duì)了。只是今天這樣，著實(shí)有點(diǎn)兒意外了。

朋友知道我要走了，今天，特意約我一聚，卻不想碰上陰雨天。我們選了一個(gè)靠窗的位置，點(diǎn)了兩杯熱熱的奶茶，談話之間，又回憶起一起讀書時(shí)的趣事。

“還記得嗎，有一次下大雨，咱倆把鞋都脫了。”我說。

“怎么不記得，是咱倆難得穿高跟鞋的那次吧？”朋友準(zhǔn)確地提取到了記憶，“對(duì)了，咱倆還穿著裙子。”

“你說咱倆也是倒霉，碰上那么大的雨。那雨恐怕不是下的，而是潑的。”朋友調(diào)侃道。

是的，這是南方的另外一種雨了。原本晴空萬里，霎時(shí)間就變了臉。起初是豆大的雨點(diǎn)急急地落下來，然后雨勢(shì)變大，終而傾瀉而下了。這種雨，落得急又落得重，掉到地上往往能迅速地彈起老高，小腿之下的褲子和鞋子自是難以幸免的。不多一會(huì)兒，地上的雨水已經(jīng)聚在一起，形成水流，儼然一條湍急的小河了。

這樣的雨一般是夏季的專屬，燥熱的地氣也只有這么一場(chǎng)氣勢(shì)磅礴的雨能壓得住。不過這樣一場(chǎng)雨來得快，去得也快。不到一個(gè)小時(shí)，雨便停了，太陽(yáng)又出來了，若是運(yùn)氣好還能得見一抹彩虹。綠葉上還掛著水珠，卻讓人恍惚覺得剛才沒有下過一場(chǎng)氣勢(shì)洶洶的雨。大雨洗去了暑熱，也將萬物滌了個(gè)干凈，又是一片晴朗的天空。倘若下雨都是這么個(gè)下法，我想我還是喜歡的，干脆爽快。不過要是雨都如夏雨一般爽利，又何來古人如此多的傷春悲秋之感。眼前的這場(chǎng)秋雨，也不知道要下到何時(shí)。

“對(duì)了，我聽人說北方的太陽(yáng)可比咱們這更辣，防曬霜記得多備點(diǎn)兒，別下一次見時(shí)，你黑得讓我認(rèn)不出。”許久不見，朋友的嘴還是那么不饒人。

“我涂厚些，把傘也打上，你就放心啦。”我順勢(shì)拍了拍包里揣著的傘。

突然想起即將獨(dú)自要去的北方，北方少雨，也許像朋友說的，我會(huì)喜歡。我是喜歡晴天多于喜歡雨天的人，只是去北方卻不是為了少雨的緣故。

我和朋友即將在不同的地方開始新的生活，這一次見后，下一次卻不知在何時(shí)。大概，隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)，我們都更容易被旁的事務(wù)牽絆，爽快的一次會(huì)面大抵也是難了。就像今日，好容易湊出的各自都合適的時(shí)間，卻又遇上下雨。下雨是不適合出行的，我一直都覺得，難得會(huì)面的好心情也被這沉沉的陰雨天打了折扣。但是，雨天卻是適合分別的。看見打傘的背影快速模糊在雨里，然后就可以轉(zhuǎn)身走自己的路，這大概就是雨對(duì)分別的饋贈(zèng)了，應(yīng)一場(chǎng)惆悵的景。

北方的雨是什么樣呢？用打傘嗎？我有點(diǎn)兒好奇了。

我對(duì)朋友說：“南方這綿綿的小雨我是厭倦了。”

朋友說：“也許，去了北方，你會(huì)想念南方的雨。”

我想，我仍然不會(huì)喜歡南方的陰雨。我能確信的是，我會(huì)期盼，夏日的一場(chǎng)大雨。