從美滿出發(fā)，停泊于“傷逝”

賀嘉鈺

淡豹第一本短篇小說集名為“美滿”，但《美滿》中的故事無一美滿，甚至或多或少地出發(fā)于、停泊于“傷逝”。

《美滿》中收有九個短篇，主要講述了三種故事：《女兒》《養(yǎng)生》《你還記得在上州給我變魔術(shù)嗎？》與《旅行家》是“那兩個人”作為“一對人”與“兩個人”，在不同生命時刻的遭際。四篇似從不同面向重述同一個人、同一對人在不同時刻的處境，他們以戀人、友人、家人、故人的身份時而重返共同的生命段落，交集片刻成為他們后來人生的一種底色;《山河》《過火》與《父母》有清晰的故事背景，講述家庭內(nèi)部冰山的生長與沉沒，以“母”與“女”、“女”與“缺失的父”、“父”與“子”、“母”與“缺失的子”所觸發(fā)的生活為起點，單親家庭、失獨家庭以及恐懼失去孩子的家庭內(nèi)部的幽微、隱秘的緊張被覺察;《亂世佳人》與《海和海綿體》是關(guān)于人之晚景的呈現(xiàn)，前者從“李太太”的回憶進入，后者從“教授”生命最后一程著手，敘寫丈夫的不忠與婚姻內(nèi)部漫長的沉默之戰(zhàn)如何以丈夫的死亡告一段落。九種日常幾無驚濤駭浪的部分。或者有，但故事開始時浪的尾聲已趨平息。作者似乎對敘事動力中的“戲劇性”懷有警惕，九個故事在不斷回到日常本身的音量與音色，“故事”的進程因而如白噪音般彌漫而不覺。

淡豹曾有社會學、人類學的專業(yè)學術(shù)訓練與媒體從業(yè)經(jīng)歷，她的生活半徑從小說落款地點約可見出。專業(yè)的學科訓練與以文字為業(yè)塑造著她的思辨方式;游走世界，《美滿》的錨卻一再拋向家庭生活、日常磨損這片岸的邊緣。……