《無聲告白》中人物的 創傷與救贖解析

李路暢

小說《無聲告白》的故事發生在20世紀70年代，講述了華裔家庭中二女兒莉迪亞的死亡及給全家帶來的傷痛?！袄虻蟻喫懒耍伤麄冞€不知道。”通過莉迪亞的死亡這一線索，深入了解這個混血家庭。這個家庭表面上雖一片祥和幸福，實則暗流涌動。莉迪亞的父母早期結婚并不被人祝福，后期以表面的和諧來維系空洞的家庭。父親詹姆斯是大學教授，作為一位融不進美國主流社會的華裔，他婚后出軌了東方學生路易莎來慰藉寂寞的心靈。母親瑪麗琳是位慕強又自我的白人女性代表，婚后為了實現多年的人生夢想，她默默地拋下丈夫、孩子遠走他鄉，這一舉動也給全家帶來了重創。哥哥內斯是唯一理解她的玩伴，卻越來越優秀，終要遠赴哈佛讀書，二人的差距越拉越大，與年幼的經常被忽視的妹妹漢娜幾乎沒有交集。

莉迪亞是全家的希望，也是母親自我愿望的投射，家庭過度的期望常常將她淹沒，華裔身份使她無法融入美國的校園生活，渴望真正的進步卻常常被困難的考題擊垮，父母冰冷背離的夫妻關系又給她的內心蒙上一層陰影，重重困惑包裹著莉迪亞，終至壓垮了她。種族差異將莉迪亞一家置于“異類”境地，無法融入社會，又無法相互理解，這種負擔和壓力對一個家庭有摧毀性力量。本文擬從創傷理論角度分析《無聲告白》中主要人物的悲劇命運，探討他們遭受的各種創傷來源，以及創傷后的救贖與希望。

創傷理論

“創傷”最初指身體上的“傷口”，在弗洛伊德等人的研究之下，原來狹義的“身體方面的創傷”擴展到“心理方面的創傷”。它指一種對身體或情緒的嚴重沖擊，通常使人生出恐懼、無助、空虛、絕望等負面情緒，主要發生于社會的弱勢群體身上，如婦女、兒童、少數族群以及被主流文化排斥在外的邊緣群體等。美國學者凱西·卡魯斯將創傷定義為“對于突如其來的、災難性事件的一種無法回避的經歷，其中對于這一事件的反應往往是延宕的、無法控制的，并且通過幻覺或其他侵入的方式反復出現”。入侵性強、后延性強和強制性重復，是創傷的三個主要特征。

創傷的發生往往出其不意，但危害極強，會使受害者產生自我懷疑，對家庭和社群成員產生隔閡，嚴重者甚至完全否定自我，破壞和瓦解已有的價值體系和信念體系。創傷危害如此恐怖，治愈創傷便顯得尤為重要。修復創傷記憶是治愈創傷的一種常見辦法，心理學上經常通過言語鼓勵受害者直面過去的創傷經歷，進而將其轉化為正常記憶。

《無聲告白》中主要人物的創傷

詹姆斯的心理創傷：無法融入社會之傷。詹姆斯是美國種族歧視下受害者的代表。作為華裔黃種人，他的心理創傷主要源自他與所處的美國主流文化環境格格不入，他被夾在中西文化之間飽受身份之苦。他是學校的第一位東方學生，外形與眾人不同的他很快引起大家的注意，同窗常常對他投來審視的目光，而父親是學校的保潔人員這一身份常常讓詹姆斯覺得自卑，低人一等?！懊舾凶员啊痹谀暧椎恼材匪剐闹袩o聲滋長。為了盡快合群，詹姆斯一直在努力交朋友，主動融入美國社會。然而無論是他偷偷學習美國文化，試圖找到美國同學的共同話題，還是他克制著與父母講話來保持自己的英文口音，他的改變換來的卻是同學們的疏離和竊竊私語，他整個童年都飽受孤獨的痛楚。

年幼的詹姆斯深刻感受到了美國社會對異族的排斥，這種被邊緣的局外感讓他感到落寞，不禁開始質疑自己的民族特質，為了生存，他最終選擇迎合美國文化，擠入美國主流社會，然而隨之而來的卻是一次次失敗和挫傷，這無疑加深了他內心的創傷。這份創傷始終作用在他之后的人生中，加深了他的外來者身份。在莉迪亞的記憶中，“他的父母從不出門交際，也不在家請客，沒辦過晚餐派對，沒有橋牌牌友、獵友或者午餐會上認識的哥們兒”。就連面對最親近的愛人，他也經常擔心瑪麗琳識破自己的敏感自卑，而后悔嫁給他，怕她拆穿自己是“一個瘦骨嶙峋的棄兒，吃剩飯長大，只會背誦課文和考試，還是冒名頂替的騙子”。

詹姆斯的創傷還表現在，他對自己的過去絕口不提，談及父母時也只是輕飄飄地一筆帶過，他試圖以一種冷漠和疏離來掩飾對過去痛苦經歷的恐懼。然而當他看到兒子內斯時，那種不安感又回來了，他在兒子內斯身上看到了自己年輕時被排擠的影子，這讓他更封閉內心，無法和孩子們貼心地真正交流，他也始終在勸導孩子們積極融入群體，變得“受歡迎”，卻從來不去思考甚至無視孩子的真實需求。父親的“冷漠”將創傷延續給下一代，也無形中增加了孩子們與他的心理隔閡。

瑪麗琳的心理創傷：無法成就自我之傷。瑪麗琳一生都活在掙扎之中，她的掙扎源自于這個時代女性的普遍困境。她內心強烈地渴望自我實現卻被現實束縛，為了家庭瑪麗琳壓抑了自己的夢想，選擇了短暫的自我犧牲去照顧家庭。而她無法擺脫內心的恐懼，即成為像她母親一樣的家庭主婦。她在社會偏見與家庭捆綁之間成為一個矛盾體，想擺脫如母親般的家庭主婦命運，卻難以抵抗瑣碎的生活;想把女兒培養成期望中的成功女性，卻難免施加了女兒難以承受的壓力。

瑪麗琳的母親是瑪麗琳恐懼的源頭，她自小陪在母親身邊，見證了母親為一個小家庭放下自我，全身心投入到烹飪與家政生活?，旣惲詹徽J同母親的生活方式，更批判社會對于女性的條條框框，她認為女性可以與男性一樣大展宏圖，有所作為?，旣惲者x擇從醫，期望以此拉開與瑣碎生活的距離。就算在選擇結婚對象詹姆斯時，瑪麗琳看中的也不是愛情，而是他的哈佛學歷與華人背景，這樣獨特的身份引起了瑪麗琳濃厚的興趣。在婚后，瑪麗琳從未放下信念的火焰和對不凡的追求，她選擇在一個夜晚默默地離家出走追求理想，然而又一次的意外懷孕把瑪麗琳拉回現實，未能實現的理想成為了瑪麗琳的遺恨?；氐郊液?，她轉而把遺恨寄托在女兒莉迪亞身上，莉迪亞成她自我價值的投射，輔助女兒成就人生成了她的全部信仰，這也最終導致了悲劇的發生。

莉迪亞的心理創傷：無法消解壓力之傷。莉迪亞是全家人的中心，承載了父母的期望，然而她并不快樂。雖然她遺傳了藍色的眼睛，但在美國人心中她始終是個外來者。莉迪亞的學校生活和她父親青年時期類似，努力融入無果后，莉迪亞選擇了離群索居，她與同學們保持著客氣的疏離，從未擁有過真心朋友，她的混血身份常常令她困惑，找不到歸屬感，也很難平衡代表中西不同文化的父母對她的期望。

日常生活中囤積的壓抑情緒可能造成創傷，童年時期的創傷影響最久。對莉迪亞而言，母愛的長期缺席成了她心靈的創口，讓本該在溫暖母愛照耀下的童年變得陰郁。其中有兩件事對她影響最為強烈，年幼時母親的突然失蹤，讓她懷疑是自己不夠優秀氣走了母親;出玩時失足落湖，讓莉迪亞的人生籠罩在對湖水的恐懼之中。這兩件事給年幼的莉迪亞的心靈留下了長足的創傷，加之她在學校長期無法排解的孤獨情緒，噩夢困擾著她。童年創傷如沉重的夢魘盤旋在她身邊，像一顆定時炸彈，等待著引爆它的導火索。

父母各自未能如愿的人生沉重地壓在莉迪亞身上，令她無法消解，這給年幼的心靈又增上一副重擔。父親和母親對莉迪亞有著各自不同的期望，對于未成功融入群體的詹姆斯來說，他希望女兒積極融入西方主流社會;對于渴望出類拔萃的瑪麗琳來說，她希望女兒做新時代杰出的獨立女性。父母將過度的愛投注在莉迪亞身上，這是無意的，卻也是自私的，過度的期望被冠以“愛”的借口，成為令人窒息的枷鎖，壓抑了莉迪亞的個性，持續的壓抑和創傷使她最終迷失在冰冷的湖面。

《無聲告白》中主要人物的救贖

詹姆斯情緒宣泄的自我救贖。莉迪亞的離世改變了詹姆斯混沌的生活，他借女兒努力融入美國主流社會的夢想破滅了，華人無法被美國社會所接受，他的痛苦再一次被揭開。他在深夜一個接一個地做著噩夢，以噩夢來釋放他的內心創傷。他通過在夢里講述女兒的死亡，極力將壓抑在心中的痛苦宣泄出來，渴望獲得自我救贖。他在與瑪麗琳的冷戰中，終于壓抑不住情緒，沖瑪麗琳怒吼：“你又沒有在別人都和你長得不一樣的房間待過，沒有人當著你的面嘲笑過你，你也從來沒有被人當作外國人對待。”這些話幫他開啟了塵封在心底的傷，也舒緩了他內心的隱痛。詹姆斯的情緒爆發，是對壓抑在心底的痛苦經歷的一次梳理和一次大膽的宣泄，標志著他已不再畏懼過往的創傷經歷，選擇直面恐懼，打破恐懼，這是詹姆斯獲得救贖的第一步。

經過對莉迪亞離世的反思，詹姆斯終于認識到了自己封閉內心的后果。他痛定思痛，選擇再次回家擁抱家人。小女兒漢娜首先對他敞開了心扉，投以溫暖的懷抱，他的心靈被遺落的親情喚醒。在莉迪亞離世的沉重打擊之下，之前家庭的瑣碎隔閡也不再重要，詹姆斯與妻子決定摒棄前嫌，這樣心的貼合讓他們更信任彼此了。家人對詹姆斯敞開的懷抱和對他的接受是他獲得救贖的第二步。然而，詹姆斯若想從內心深處真正治愈創傷，必須樹立起民族文化自信，這才是治愈創傷的根本之路。

瑪麗琳與自己和解的自我救贖?，旣惲盏尿湴磷屗冀K篤定女兒不會自殺。在她看來，女兒便是一切優秀的象征，而她一直未觸摸到真正的莉迪亞。直到有一天，她走進莉迪亞的書房，無意中發現之前贈給女兒的課程書籍都已被撕碎，散落在地上，她才明白原來曾經承載著她對女兒期望的書籍給女兒心靈帶來了無盡的壓力，強輸的壓力逼著莉迪亞逃避。她始終沒有了解過莉迪亞真正想做什么，想要什么?，旣惲者@才意識到原來自己給女兒帶來的是生命不可承受之重，這讓瑪麗琳懊惱不已。

一派狼藉的家庭促使瑪麗琳開始自我反思，明白了她的驕傲與自私給女兒帶去的壓力，她決定等詹姆斯回家時，一定要親口告訴他：“哪怕是為了生下莉迪亞，我也會嫁你一百次，甚至一千次?！爆旣惲兆罱K告訴了詹姆斯她一直以來想當醫生的夢想，他們互相擁抱，種族問題、家庭矛盾都得到了化解。瑪麗琳通過與家人的團聚和與過去的自己和解實現了救贖。

莉迪亞走向死亡的自我救贖?！爸v述”是創傷受害者實現救贖的良好途徑，受害者講述的過程，也是直面內心隱秘的過程，幫助受害者梳理痛疼，能有效祛除內心的創傷。通觀全篇，莉迪亞一直渴望著訴說和講述，這是對她內心痛苦的一種有效釋放和消解。對她來說，最好的聽眾就是哥哥內斯，哥哥每次給予耐心的聆聽和回應，讓莉迪亞感覺到被理解，找到短暫的歸屬與依靠。可是內斯并不能一直陪在莉迪亞身邊，在內斯獲得哈佛錄取通知書，對莉迪亞喪失耐心后，莉迪亞就轉而投向鄰居杰克，可惜杰克無法正面引導莉迪亞，給她積極的反饋。最終，莉迪亞心中壓抑的情緒如山洪般爆發出來，苦悶壓垮了她，而最終走上了死亡的道路，這對于絕望中的莉迪亞來說何嘗不是一種救贖。

莉迪亞以死亡成全了自己，也成全了整個家庭。她通過死亡徹底擺脫了施加在自己身上的壓力，告別了過去那個被壓抑的人，釋放了全新的自己，重獲新生。她的死亡同時促成了整個家庭的團聚，詹姆斯告別了出軌的消沉，重新回到溫暖家庭的懷抱;瑪麗琳也通過自我和解而最終學會了放手;父親和母親敞開心扉，一家人其樂融融地抱在一起，懂得了珍惜的可貴，整個家庭都更溫暖和諧了。這是莉迪亞對家庭無聲的告白和奉獻。或許莉迪亞由于缺少外界的幫助，沒能獲得更好的方式治愈創傷，但她通過“死亡”這一自我救贖間接實現了全家的救贖。

華裔作家伍綺詩通過莉迪亞一家的故事引導讀者思考，真正的愛與關心是什么。哪怕我不能成為你的驕傲，我也希望擁有你無條件的愛與支持。莉迪亞的死亡是一個家庭的救贖，也是千萬個家庭的救贖，她用她的一生來告訴我們，我們應該去關心我們愛和在乎的人，俯下身來聆聽他們的訴求，尊重他們的個性，包容他們的差異，傾聽他們的無聲告白。

作者單位：北京外國語大學