翟永明：無用而自在地下潛

倪偉

翟永明。圖/受訪者提供

一場無法阻攔的超級火山爆發，或一次人類自我摧殘的核戰爭，這是詩人翟永明在最新的詩集《全沉浸末日腳本》中，寫下的人類毀滅的兩種方式。詩寫于2015年，2022年初出版。此刻，經歷過虛驚一場的湯加火山爆發和硝煙驟起的軍事沖突，7年前的這首詩，突然從一種遙遠的想象變成更為切身的警示。

前些日子，一個朋友給翟永明發來一句更早的詩，來自《隨黃公望游富春山》：“俄羅斯坦克開進烏克蘭，”說她是“神預言。”她也愣了一下，自己當然沒有國際政治方面的預言眼光，只是對并不太平的世界感到擔憂。如今擔憂成了事實，她再次訴諸詩歌表達憂慮：“最終/灰燼會落在你我頭上。”

年歲并沒有讓她退守回憶，也從未熱衷說教，她反而越來越頻繁地思考關于未來的事。她生于1955年，按世俗標準已經邁入老年的門檻，但不論從外表還是文字，都很難看到時間刻下的滄桑。在最新詩集《全沉浸末日腳本》里，她寫世界末日、太空垃圾、奇點臨近，寫被一個無邊的路由器填滿身體的后人類，也寫疫情之后的驚慌不安的世界。

在新詩史上，翟永明作為“第三代”詩人的中堅、“女性詩歌”的代表，早已牢固地占據一席之地。但在詩歌越發小眾和沉默的當下，她已經習慣于冷寂和遺忘，并從中獲得了不被注視的自由。“我不需要成千上萬的人來讀，不用考慮他們的胃口，想怎么寫就怎么寫。”

在自己的海底，她無用而自在地下潛。

在朋友圈里，翟永明密切關注著發生在東歐的沖突，并且長時間追蹤一起婦女權益案件。……