詩人托馬斯·哈代筆下鄉(xiāng)村的多面性

張潔婷

華中師范大學(xué)外國語學(xué)院

托馬斯·哈代（Thomas Hardy）享譽(yù)文壇，他的作品展現(xiàn)了鄉(xiāng)村的廣闊圖景。哈代小說中的鄉(xiāng)村被廣泛研究，但其詩歌中對鄉(xiāng)村的描寫尚未得到足夠關(guān)注。本文通過分析幾首哈代的詩，探究哈代詩歌中鄉(xiāng)村的特點(diǎn)。

哈代的詩呈現(xiàn)了風(fēng)景如畫、靜謐淳樸的鄉(xiāng)村，《擠奶姑娘》就是一首佳作。詩的前三節(jié)描繪了風(fēng)光旖旎的田園。在布滿雛菊的河岸邊，紅色的奶牛在反芻，它身旁是一個(gè)擠奶姑娘。牛奶刷刷地注入桶里，姑娘輕聲低語，似乎要抒發(fā)對自然景色的贊美。通過描寫鄉(xiāng)村中的普通事物和使用簡明易懂的語言，詩人刻畫了鄉(xiāng)間生活的樸實(shí)純真。詩中意象調(diào)動讀者的多種感官，讓讀者全方位感受鄉(xiāng)村的美。視覺上，雛菊、牛、擠奶姑娘和鮮奶構(gòu)成兼有自然與人的畫面，純白、鵝黃、紅等色彩交織，既淡雅又濃烈。牛奶注入桶里的聲響、河水流動的聲音和姑娘的低語給人聽覺享受。另外，河水的流動與牛奶的傾瀉為鄉(xiāng)村圖景增添了動感。除了意象美，該詩還具有音樂美。前三節(jié)多單音節(jié)詞，節(jié)奏明快流暢， rich與red、seems與sense押頭韻，悅耳動聽，彰顯了鄉(xiāng)村生活的愉快。

但是隨后，擠奶姑娘潸然淚下，列車的噪聲打破寧靜。詩中粗糙尖銳的爆破音/b/、/g/和/p/強(qiáng)調(diào)了列車聲的刺耳。近代工業(yè)使鄉(xiāng)村受到影響，詩中的火車意象就是工業(yè)文明侵入鄉(xiāng)村的標(biāo)志。在哈代筆下，鄉(xiāng)間的恬靜舒適并非永恒不變。詩的最后表明姑娘因害怕愛人另覓新歡而落淚。第五節(jié)開頭的“Nay!”使前文的抑揚(yáng)格在此中斷，格律的變化呼應(yīng)了姑娘焦躁混亂的心境。為使愛人忠于自己，姑娘寧愿更多噪音劃破天際，遍地小草盡數(shù)干枯。可見鄉(xiāng)村里的愛情不都是純真持久、堅(jiān)不可摧的，愛情的易逝困擾著鄉(xiāng)村女性。

《擠奶姑娘》展現(xiàn)了充滿詩情畫意卻受到工業(yè)文明破壞、存在愛情折磨的鄉(xiāng)村。張載中指出，哈代寫詩時(shí)善于“根據(jù)內(nèi)容的需要采用不同的形式，準(zhǔn)確而恰當(dāng)?shù)乇磉_(dá)他的感情”（84），該特點(diǎn)在《擠奶姑娘》和《不用為我遺憾》中都有體現(xiàn)。

《不用為我遺憾》呈現(xiàn)了鄉(xiāng)村生活的歡愉。敘述者早晨穿行于谷物之間，感嘆誕生的榮幸，傍晚于麥垛間流連，無憂無慮。她期待豐收，那時(shí)果物都將成熟，鄉(xiāng)里人和秋蟲會盡情歡歌，友人能享受美酒佳肴，在她眼中，鄉(xiāng)村生活的美好持續(xù)不斷。aaabbbcccddd韻式讓各詩節(jié)結(jié)構(gòu)完整，韻腳的重復(fù)產(chǎn)生回旋的音樂效果，呼應(yīng)了田園趣事帶來的美的享受。該詩還具有視覺美，每節(jié)中的詩行長度遞增，因而各詩節(jié)看起來像三角形，宛如成堆的農(nóng)作物，鄉(xiāng)間事物的情態(tài)躍然紙上。

雷蒙·威廉斯（Raymond Williams）指出人們常認(rèn)為鄉(xiāng)村代表著“美好的過去時(shí)光”（12），但實(shí)際上鄉(xiāng)村生活既是歡樂的又充滿勞作、壓迫和災(zāi)難，不存在沒有苦難的過去時(shí)光，眾多田園詩脫離現(xiàn)實(shí)，被美化的田園生活只剩靜謐純樸的一面。威廉斯認(rèn)為，揭示鄉(xiāng)村真實(shí)歷史的詩具有反田園色彩。哈代的一些詩恰恰具有該特點(diǎn)，客觀描寫了鄉(xiāng)村的固有缺陷，表明即使沒有外來沖擊，鄉(xiāng)間生活也并非總是田園牧歌式的。

物質(zhì)匱乏是鄉(xiāng)村生活的一個(gè)特征。在《墮落的姑娘》中，一位女子曾在鄉(xiāng)下過著貧寒凄苦的生活，日復(fù)一日辛勤勞作卻依然窮困潦倒。艱辛的日子奪走了美貌和健康，摧殘了精神。為改善生活，她不惜墮落，背負(fù)污名，該詩突出了物質(zhì)短缺造成的痛苦無奈。而在《回家》中，新娘隨丈夫來到托勒高地，因該地的偏僻和生活的困難而痛哭流涕。高地人煙罕至，寒冷刺骨，樹木光禿，與人們對鄉(xiāng)村的美好印象相去甚遠(yuǎn)，新娘的哭訴強(qiáng)調(diào)了鄉(xiāng)間生活的貧苦艱難。

除了貧窮辛勞，哈代的詩還反映了鄉(xiāng)村的其他苦難。在《天氣》中，牧羊人總擔(dān)心下雨時(shí)洪水會淹沒草地、毀壞作物，可見農(nóng)業(yè)生產(chǎn)不穩(wěn)定，鄉(xiāng)里人的安定得不到保障。《慢性子》同樣體現(xiàn)自然對人的威脅，哈代用簡短詩行記錄了男子被牛撞死的事，仿佛它并不沉重，可輕描淡寫，表明意外在鄉(xiāng)村并不罕見。

另外，農(nóng)村社會有束縛人性的道德觀念（張載中 162），在描寫鄉(xiāng)村的詩中，哈代多選擇女性為中心人物，反映社會觀念對她們的殘害，《苔絲的哀歌》就是典型例子。苔絲沒有指責(zé)愛人的狠心拋棄，而是深深自責(zé)，詩行間充滿她的內(nèi)疚，如“這一切不幸都是我造成，/都是我造成，/是我使他——一個(gè)真誠善良的人，/遭受了重重一擊”（哈代109）。“都是我造成”的重復(fù)暗示了苔絲的愧疚程度之深。貞潔觀念給鄉(xiāng)村婦女帶來嚴(yán)重的精神痛苦，加深了她們的不幸。

從以上哈代關(guān)于鄉(xiāng)村的詩中可見，哈代的詩歌有濃郁的鄉(xiāng)土氣息，展現(xiàn)了鄉(xiāng)村的多面性，他筆下的鄉(xiāng)村和諧美好，同時(shí)在外部因素的沖擊下發(fā)生著變化，其固有缺陷造成了鄉(xiāng)里人的苦悶。在描寫鄉(xiāng)村的不同維度時(shí)，哈代善于選擇恰當(dāng)?shù)男问剑屝问綖閮?nèi)容服務(wù)。