冬生被噩夢(mèng)驚醒,出了一身冷汗,他在夢(mèng)里又死了一回。這一次,他夢(mèng)見自己出現(xiàn)在戰(zhàn)場(chǎng),混雜在各種身份不明的人中間。雖然他從沒見過真正的戰(zhàn)場(chǎng),但偶爾也在報(bào)紙上看到過。有人要求他對(duì)一排囚犯開槍,他說不會(huì),一個(gè)軍人模樣的人就說,既然你不敢開槍,就讓你先被別人打死。隨著一聲槍響,他倒下,被人抬走。然而沒過多久,他竟被抬到自家的棺材鋪里。
從小以來,不記得有多少次,他夢(mèng)見自己死去。很年幼時(shí),有限話語尚不能支持他說出自己的恐懼,甚至他都不知道死亡是怎樣一回事。每次噩夢(mèng)后,娘看著他虛脫的樣子,憂慮萬分,極力安撫一陣,天一明就帶他去看神婆。神婆對(duì)娘說:“你兒子身子弱,家里陰氣又太重,少讓他往那地方靠?!蹦镄念I(lǐng)神會(huì)地點(diǎn)點(diǎn)頭,遞上兩包點(diǎn)心,從神婆手上接過幾張黃色紙符,帶他離去。
到他稍大些,再夢(mèng)見自己死亡,便開始向娘描述噩夢(mèng)的情境,有時(shí)是從山頂、高處墜落,有時(shí)被人用棍棒刀槍追殺。娘的憂慮變成驚恐,趕緊用手捂住他的嘴,向上“呸呸”吐兩口,“太陽出來之前,不能說噩夢(mèng)。冬生乖,我們明天就去看神婆??戳松衿啪秃昧?。” 10歲之前,冬生就這樣,不知多少次,跟隨娘往返于去看神婆的路上。
長成少年,冬生有了一間獨(dú)立睡房。噩夢(mèng)雖繼續(xù)纏繞,他的膽子畢竟越長越大。他不再什么都向娘說,尤其不再給她描述凄涼夢(mèng)境。雖然在夢(mèng)里死了好多次,他現(xiàn)在不還活得活蹦亂跳?娘說過,夢(mèng)都是反的,他覺得一點(diǎn)沒錯(cuò),就是反的。……