蔡炎培：我已在詩里獲得釋放

盧琳綿

蔡炎培（1935-2021）香港，詩人

人稱“蔡爺”、“蔡詩人”的香港詩人蔡炎培9月6日逝世，享年86歲。

蔡炎培1935年生于廣州，后移居香港。年少時他常在香港石板街舊書攤淘書，如拜倫等人的詩集，“不成系統”地讀書。高二某天，他從同學處借來何其芳的《古城》，其中有一句“長城像一大隊奔馬正當舉頸怒號時變成石頭了”，蔡炎培覺得“比卡夫卡更卡夫卡，比南美洲的魔幻現實主義更魔幻”，頓悟到現代詩的動人之處，從此開始有意識地閱讀不同詩歌流派的作品。

上世紀50年代，香港《人人文學》刊發多首詩人吳興華的詩作，蔡炎培初次讀到吳興華《論里爾克的詩》時，正好家道中落，初戀離開，他痛苦萬分，“是吳興華的詩救回了我的命”。

1954年，以洛夫、痖弦、張默、葉維廉等詩人為代表的“創世紀詩社”和以余光中、周夢蝶等人為首的“藍星詩社”成立。兩年后，紀弦創辦現代詩社。三個詩社三足鼎立，臺灣現代詩歌紛繁。蔡炎培正在臺灣中興大學農學院求學，受此影響，開始拼命寫詩，寄了一首給臺灣詩歌刊物《創世紀》，馬上被刊發了，當時還很少有香港詩人在臺灣詩壇發表作品。

經歷多次休學復學，七八年后，蔡炎培才讀完書回港，進《明報》編輯部，一做28年。他還有個有名的愛好——賭馬。“我喜歡的馬我就買，不計冷熱……馬是天生很悲壯的動物。”當時他還在編《中國學生周報·詩之頁》，“西西見我百無聊賴，讓我做主編，還能偶爾登一下自己一首詩賺點稿費，因為編輯是沒有錢的。當時我評詩，因為我喜歡賭馬，用了馬經術語來評詩，社長以為我發神經……”

“我從不掩飾對蔡詩人的喜愛，因為他是香港這彬彬之地罕見的真性情之人，我始終認為寫詩絕對需要真性和熱情，蔡詩人雖然年長我近40歲，激情卻不讓20歲的少年，常常給我們提示生之欲、文字之欲為何。”在《波西米亞香港》中，香港詩人廖偉棠首篇就訪談了真性情的“蔡詩人”，“他就像他所私淑的詩人吳文星（吳興華），獨來獨往，自恃一身才華與傲氣，不惜碰釘與寂寞。寧可天下人負我，我不負天下人——他又有這樣一種癡情，是與所謂英雄不同的一種甘入地獄的大悲憫所在。”

2018年，香港電臺制作華人作家系列訪談，其中一期以蔡炎培的作品《最后的情詩》為題。蔡炎培坦然聊起情事，盡顯性情。他表示，每一位愛人都是重要的“要人”，愛情是創作的動力。沒有對方也沒有今天的文學成就。“寫詩，是自我生命的完成，是釋放自己，是見失散的要人。”

83歲時，蔡炎培曾接受《香港01》采訪，其中提到，因現今無法出遠門，他最快樂的事是逢周三、周六的賽馬日，拄著拐杖，沿著斜坡踱步到馬會看幾場馬。“贏了，風騷好幾天;輸了，也不過幾十元。‘到我這種年紀，不會加多什么，也不會減少什么。輸贏都歡喜。”他說，“半個世紀下來，我已在詩里獲得釋放。”