胡峰源
上海師范大學(xué)
原始時(shí)期中西繪畫(huà)是沒(méi)有明確分別的,用線概況且粗獷,可見(jiàn)人類最初的觀察模式是一樣的,因?yàn)楹笃诓煌貐^(qū)的文化觀念發(fā)展的不同,導(dǎo)致審美觀察方式有了相當(dāng)距離。然而到了近現(xiàn)代這個(gè)中西藝術(shù)交融更為密切的環(huán)境中我們似乎又看到了中西繪畫(huà)中他們的共通之處,只有找到它們之間的鏈接點(diǎn)才能促進(jìn)彼此的長(zhǎng)久發(fā)展,所以回到源頭,線性的表達(dá)是人類最初的繪畫(huà)語(yǔ)言,它也是鏈接于中西繪畫(huà)之間的橋梁。盡管中西繪畫(huà)對(duì)線有不同方式的表達(dá),理念模式不同但可相融之處也頗多。自歐洲古典素描傳入中國(guó)后改變了中國(guó)畫(huà)的筆墨形態(tài),通過(guò)對(duì)歐洲古典線性結(jié)構(gòu)素描觀察模式和表達(dá)方式的具體分析,影響了我們中國(guó)畫(huà)家基本的學(xué)習(xí)模式。即古人學(xué)畫(huà)是對(duì)原有程式的學(xué)習(xí),然后隨著自己對(duì)生活理解的加深,以及修養(yǎng)的提高對(duì)已有的程式作出相應(yīng)的修改。而如今通過(guò)素描寫生和臨習(xí)筆墨程式肩而學(xué)之,互相協(xié)調(diào)融合,這樣相比古人現(xiàn)代中國(guó)畫(huà)家的訓(xùn)練模式更為精密以及多樣化,便有了更多的可能性以及靈活性,能夠激發(fā)出更豐富的藝術(shù)語(yǔ)言。
中國(guó)繪畫(huà)早在唐宋時(shí)期的寫實(shí)能力就是領(lǐng)先世界的,在元代以前我們是十分注重表現(xiàn)形體本身的,筆墨用線都是為造型與物像本身服務(wù)的,例如我們退遠(yuǎn)看《溪山行旅圖》幾乎是感覺(jué)不到筆墨的,我們看到的是北方山石的那種雄渾的氣魄,包括李公麟的《五馬圖》其筆線和造型都是渾然一體的,你遠(yuǎn)觀甚至都沒(méi)有感覺(jué)他在勾線。但是到了后期中國(guó)繪畫(huà)逐漸被文人掌握話語(yǔ)權(quán)時(shí),中國(guó)繪畫(huà)的寫實(shí)性不斷被弱化,我們表現(xiàn)的是筆墨本身,形體一般情況下只是一個(gè)載體,到了明代大寫意更是如此,例如徐渭《墨葡萄圖》形體本身模糊不清,你所感覺(jué)到的只有筆墨本身的美感。但實(shí)際上當(dāng)時(shí)的文人畫(huà)家大部分是不具備寫實(shí)造型能力的,因?yàn)檫@些文人大部分時(shí)間還是讀書(shū)寫字對(duì)精微的造型沒(méi)有專門的訓(xùn)練,所以他們便揚(yáng)長(zhǎng)避短強(qiáng)調(diào)書(shū)法和文化修養(yǎng)向職業(yè)畫(huà)家宣戰(zhàn),便逐漸掌握話語(yǔ)權(quán),像人物畫(huà)這樣需要嚴(yán)格造型的盡量避開(kāi),逐漸隨著逸筆草草,不求形似,這些觀念深入人心,使得中國(guó)畫(huà)逐漸走向了一個(gè)簡(jiǎn)約概括造型路數(shù)程式化的路子,山水花鳥(niǎo)越來(lái)越寫意,人物畫(huà)基本也一直停留在程式化的以勾線為主的白描形象,表現(xiàn)模式基本沒(méi)有大的推進(jìn),直到清代任伯年,吸收西方素描的優(yōu)點(diǎn)生動(dòng)地表現(xiàn)出了人物的個(gè)性與神情,注重形體結(jié)構(gòu),很有新意,藝術(shù)格調(diào)很高,但是手和大部分衣紋細(xì)微的特征體現(xiàn)得還不夠,整體還是沒(méi)有跳出古人窠臼。中國(guó)畫(huà)用線表達(dá)造型總體來(lái)說(shuō)是浮雕式的略帶平面裝飾化的,特別是人物畫(huà),例如明代的陳老蓮在組織衣紋上極具形式感,同時(shí)又暗示一定的立體關(guān)系。這種程式化的線性造型是有利弊的,在一定程度上阻礙了中國(guó)畫(huà)家在細(xì)節(jié)特征上的觀察。而西方一直從文藝復(fù)興以來(lái)用線造型表現(xiàn)透視立體空間,從文藝復(fù)興開(kāi)始研究如何在平面中描繪出空間感,強(qiáng)調(diào)解剖以及畫(huà)面中的形體關(guān)系,這和他們嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)精神密不可分,總的來(lái)說(shuō)兩者之間的造型骨架是不同的,西方繪畫(huà)用線遵循著透視肌肉解剖,造型扎實(shí),始終圍繞著形體本身,例如米開(kāi)朗基羅的人體素描,其中骨骼肌肉是形體與形體互相的咬合關(guān)系,也是一層套一層的形體關(guān)系,這絕不是憑肉眼能看到的形體關(guān)系,是建立在對(duì)骨骼肌肉充分了解的基礎(chǔ)上,通過(guò)觀察對(duì)形體的歸納總結(jié),例如伯里曼就歸納得很好,線性結(jié)構(gòu)造型直擊形體要害沒(méi)有多余廢筆,這也是西方人的程式化表達(dá),相當(dāng)于中國(guó)人的芥子園畫(huà)譜。即便是到了近現(xiàn)代馬蒂斯、畢加索,你去看他們的造型依然是從傳統(tǒng)古典演化而來(lái),畢加索對(duì)人體進(jìn)行了幾何形的歸納,其中那些大刀闊斧地穿插你細(xì)看都是嚴(yán)格按照解剖來(lái)歸納的。馬蒂斯的線里面也是有形體空間的,同時(shí)兼具平面的形式美感,高度提煉概況的,這與中國(guó)畫(huà)有異曲同工之妙,中西方頂級(jí)的藝術(shù)在本質(zhì)上是共通的,無(wú)非是表現(xiàn)方式不同,中國(guó)的宋代山水以及明代的肖像畫(huà)在形體以及空間的表達(dá)上也是非常充分的,同樣是強(qiáng)調(diào)形體結(jié)構(gòu)。
二十世紀(jì)初期,中國(guó)畫(huà)壇普遍比較守舊,而且很少表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活,以徐悲鴻與蔣兆和為主的寫實(shí)水墨人物畫(huà)開(kāi)始出現(xiàn)在中國(guó)畫(huà)壇,徐悲鴻當(dāng)年去法國(guó)留學(xué)拜法國(guó)學(xué)院派大師達(dá)仰,達(dá)仰承接著是歐洲純正的古典主義寫實(shí)主義。這種嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶憣?shí)主義被徐悲鴻代入了中國(guó)影響我們中國(guó)整個(gè)國(guó)畫(huà)教學(xué)系統(tǒng),從很大程度上來(lái)說(shuō)打破傳統(tǒng)文人重意輕形的觀念。學(xué)院派的素描教學(xué)體系統(tǒng)逐漸成為中國(guó)的主導(dǎo),素描寫生成了改革中國(guó)人物畫(huà)的關(guān)鍵因素,使得中國(guó)也逐漸出現(xiàn)了像黃胄、葉淺予這樣的注重造型以及描繪現(xiàn)實(shí)生活的畫(huà)家。正如徐悲鴻所言:“王維詩(shī)中有畫(huà)畫(huà)中有詩(shī),即一定是人人心醉的,毫無(wú)問(wèn)題,但往后他的末流成了畫(huà)樹(shù)不知何樹(shù)、畫(huà)山不辯遠(yuǎn)近” 。其實(shí)就是打著詩(shī)意的名號(hào)、概念畫(huà)的造型,不觀察生活。相比于李成、范寬的山水,大部分的造型觀察過(guò)于簡(jiǎn)單,概念畫(huà)嚴(yán)重。正如徐悲鴻所言:“今日乃特甚,其弊竟至藝人并觀察不精確,其手力不從心,無(wú)待言矣” 。必須重倡吾國(guó)美術(shù)之古典藝術(shù),徐悲鴻想恢復(fù)的是中國(guó)兩宋時(shí)期的偉大的寫實(shí)與理性精神,中國(guó)繪畫(huà)缺失的是寫實(shí),所以他義無(wú)反顧地選擇歐洲的古典寫實(shí)的傳統(tǒng),而沒(méi)有選擇現(xiàn)代主義,同時(shí)身體力行建構(gòu)了影響至今的美術(shù)學(xué)院的教學(xué)模式。而同一批留法的林風(fēng)眠并沒(méi)有建立完備的教學(xué)體系。所以蘇派素描當(dāng)時(shí)成為主導(dǎo),二十世紀(jì)九十年代唐勇力老師又提出線性素描的素描教學(xué)觀念,將中國(guó)的線與西方調(diào)子相結(jié)合,這種線面結(jié)合的表達(dá),在保證中國(guó)本體語(yǔ)言的特點(diǎn)下同時(shí)又能夠深入而豐富的表現(xiàn)形體。表現(xiàn)形式的單一化正是需要通過(guò)素描寫生來(lái)改變的。唐勇力老師說(shuō)現(xiàn)代中國(guó)人物畫(huà)家是素描造就的,通過(guò)對(duì)素描的不斷深入挖掘,對(duì)造型的認(rèn)識(shí)不斷提高,才能形成獨(dú)特的造型語(yǔ)言。在線性素描的觀察訓(xùn)練方式下中國(guó)人物畫(huà)的筆墨造型開(kāi)始發(fā)生質(zhì)的改變,筆墨開(kāi)始從平面的程式化表現(xiàn)轉(zhuǎn)變?yōu)樗茉煨误w本身,筆墨開(kāi)始為造型服務(wù),使得中國(guó)畫(huà)可以更精微、更深刻的表達(dá)對(duì)象,在保持中國(guó)傳統(tǒng)平面線性的形式感的同時(shí),可以有效地利用結(jié)構(gòu)解剖進(jìn)行深入,同時(shí)也可以進(jìn)行有效的取舍,靈活性非常大,線性素描正是協(xié)調(diào)中西方矛盾的同時(shí)又能中和他們各自優(yōu)點(diǎn)有效方法,但是這本身也造成一個(gè)問(wèn)題那就是客觀性的造型表達(dá)與中國(guó)畫(huà)詩(shī)意表達(dá)有沖突,筆墨本身不具備油畫(huà)的塑造能力,基礎(chǔ)訓(xùn)練到一定程度,還需要將素描與筆墨表現(xiàn)相貼合,那么線性素描本身也不僅僅是基礎(chǔ)的寫實(shí)訓(xùn)練那么簡(jiǎn)單,西方大師的素描也是主觀概況充滿表現(xiàn)力的,例如安格爾的素描充滿了典雅寧?kù)o的古典氣質(zhì),而米開(kāi)朗基羅的人體卻雄渾充滿力量,其風(fēng)格的形成在素描中體現(xiàn),所以素描并不是一個(gè)訓(xùn)練工具,也是表達(dá)藝術(shù)的一部分。素描的訓(xùn)練對(duì)于人物畫(huà)家而言也是一輩子的事,我們需要通過(guò)寫生啟發(fā)感受捕捉到物像的神韻,素描造型的觀察本身也是講究意境格調(diào),即造型品格的提高也就意味著藝術(shù)創(chuàng)作和語(yǔ)言本身的提高。
古人作畫(huà)無(wú)論是山水花鳥(niǎo)還是人物,都講究把心中之象與自然之象相互結(jié)合,即為心畫(huà)也,所以古代人物常常是類型化的,畫(huà)的不是具體的人而是描繪一類型的人,這樣不現(xiàn)場(chǎng)寫生僅憑記憶作畫(huà),容易喪失許多珍貴的細(xì)節(jié),往往人物的特點(diǎn)是由許多微妙的細(xì)節(jié)決定的,所以很容易造成千人一面的局面。只有面對(duì)鮮活的模特進(jìn)行寫生,才能創(chuàng)造出新的造型樣式。古人程式化的表達(dá)也是對(duì)細(xì)微結(jié)構(gòu)的歸納總結(jié),如宋人山水細(xì)微結(jié)構(gòu)就十分豐富,一直到元代筆墨形式化。這就說(shuō)明抽象筆墨也是一定的基礎(chǔ),通過(guò)西方的結(jié)構(gòu)素描是一種重新認(rèn)識(shí)造型的一種手段,即重新從平面回到立體,我們重新認(rèn)識(shí)形體的本質(zhì)打破原先固有程式,又從立體歸納成平面從而修整古人舊程式,從而產(chǎn)生新的造型語(yǔ)言。其實(shí)要想有獨(dú)特的風(fēng)格藝術(shù)感,造型本身才是最本質(zhì)的因素,最打動(dòng)人的是有形狀的東西,陳老蓮、貫休、畢加索、八大都是擁有獨(dú)特的造型語(yǔ)言的,以及宋人他們也是強(qiáng)調(diào)造型的,我們感受到的是對(duì)物像本身的意境,筆墨是為形象服務(wù)的。由此徐悲鴻對(duì)董其昌的批評(píng),以及吳冠中當(dāng)年說(shuō)筆墨等于零,希望的是從純粹的筆墨游戲中解放出來(lái)回歸現(xiàn)實(shí)本身,那么西方素描的引進(jìn)是有革命意義的,是一次對(duì)中國(guó)畫(huà)造型語(yǔ)言的深度思考與改變。
二十世紀(jì)中期,隨著寫實(shí)主義等觀念成為中國(guó)人物畫(huà)的主流,北方出現(xiàn)了周思聰、盧沉,南方出現(xiàn)了吳山明、劉國(guó)輝,他們憑借著出色的造型能力以及深厚的筆墨修養(yǎng),擴(kuò)展豐富了中國(guó)人物畫(huà)的筆墨表現(xiàn)力。中國(guó)人物畫(huà)家在西方素描的訓(xùn)練下,長(zhǎng)期的寫生訓(xùn)練也改變了畫(huà)家的很多觀察和思考方式,敏銳的觀察使得藝術(shù)家觀察到更多有意味的形式,也就是在寫生過(guò)程中并不是抄襲對(duì)方羅列細(xì)節(jié),其訓(xùn)練目的在于觀察對(duì)方的整體特點(diǎn),是由哪些細(xì)節(jié)組成的,要害的地方又在哪里,畫(huà)畫(huà)有時(shí)候也是一種尋找發(fā)現(xiàn)的過(guò)程。每個(gè)人身上臉上都會(huì)產(chǎn)生十分微妙的變化,作品生動(dòng)有趣味其實(shí)奧秘就藏在這些細(xì)節(jié)中,線性素描的訓(xùn)練正是幫助我們提煉出最有價(jià)值的形體,在線性素描的表現(xiàn)里每個(gè)人可以觀察到不同的趣味,因此可以發(fā)揮出不同的特點(diǎn)和風(fēng)格特征。通過(guò)這種最樸素的表現(xiàn),不帶有任何觀念的技法,是最能夠挖掘自己的筆墨語(yǔ)言的,正如唐勇力老師所言,有什么樣的素描種子就有什么樣的創(chuàng)作果實(shí),現(xiàn)代人物畫(huà)家是由素描造就的。
線性素描包含了白描以及速寫,這些訓(xùn)練方法是人物畫(huà)家一生的功課,其觀察方式以及表現(xiàn)方法是一個(gè)畫(huà)家的立身之本,從而影響今后的創(chuàng)作風(fēng)格,即有什么樣的素描基礎(chǔ)就有什么樣的筆墨語(yǔ)言。例如周思聰?shù)娜梭w速寫所展現(xiàn)出來(lái)趣味性的造型,線條的稚拙,和她晚期的人物畫(huà)風(fēng)格是一致的,一個(gè)個(gè)憨態(tài)可掬的形象顯得靈性十足,獨(dú)特的造型以及簡(jiǎn)潔的筆墨表現(xiàn)與她平時(shí)對(duì)生活模特的觀察是密不可分的,同時(shí)對(duì)形象的高度概括以及筆墨的精簡(jiǎn),其根基來(lái)源于他早期嚴(yán)格的學(xué)院派造型訓(xùn)練的基礎(chǔ),所以雖簡(jiǎn)但是尤為精到。所以一個(gè)抽象的筆墨語(yǔ)言的形成一定是建立在一定的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)之上的,現(xiàn)實(shí)生活千變?nèi)f化,不同物體有其不同的質(zhì)感,我們往往很難將其運(yùn)用轉(zhuǎn)化,需要將古人的筆墨線條有所調(diào)整,才能應(yīng)對(duì)這個(gè)復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)情況。比如牛仔褲,毛衣,這些都需要小心翼翼地改變筆墨的形態(tài)去表現(xiàn),根據(jù)我們寫生的經(jīng)驗(yàn)去對(duì)造型進(jìn)行歸納總結(jié)。正是如此現(xiàn)代人物畫(huà)家拓展了許許多多的表現(xiàn)方式和筆墨語(yǔ)言。這并不在于線性素描本身,而是西方的這一套觀察模式引發(fā)了我們的意識(shí),揭開(kāi)了一葉障目,使我們的表現(xiàn)方式走向了更廣闊的空間,筆墨本身通過(guò)制作可以表現(xiàn)更多豐富的質(zhì)感肌理,材料本身的可能性有很多可以挖掘的地方。同時(shí)也擴(kuò)展了我們自身的感受,使我們的感受變得更精微,感受那些微妙的質(zhì)感,例如周思聰可以描繪出礦工皮膚粗粒的質(zhì)感,使我們能深刻地感受到他們的苦難與不易,這本身就是通過(guò)細(xì)微的觀察來(lái)感受生命的質(zhì)感,這樣的造型語(yǔ)言的形成和素描訓(xùn)練密不可分,相對(duì)來(lái)說(shuō)傳統(tǒng)筆墨修養(yǎng)上現(xiàn)代人弱于古人,但筆者認(rèn)為并不代表今人的藝術(shù)成就弱于古人,只能說(shuō)整體的知識(shí)結(jié)構(gòu)不一樣了,古人很多方面就不如現(xiàn)代人,古人描繪老人并不能表現(xiàn)出那樣動(dòng)人的細(xì)節(jié),純白描式的表達(dá)是有局限性的。所以我相信在新的教學(xué)訓(xùn)練模式下中國(guó)畫(huà)的未來(lái)是充滿無(wú)限可能的。
視覺(jué)藝術(shù)最核心的應(yīng)該是造型本身,西方繪畫(huà)給我們的啟示更多的是造型意識(shí),過(guò)于追求文人筆墨以及程式化的造型模式是阻礙藝術(shù)自由表達(dá)的,這也是為什么中國(guó)畫(huà)大都是千人一面,而為什么八大、陳老蓮那么的富有個(gè)性,其核心是造型上的突破。線性素描的寫生訓(xùn)練正是讓我們重視造型本身,只有在充分的認(rèn)識(shí)形體的基礎(chǔ)的變形和形式化才是有力度的造型,既是在深厚的畫(huà)理的基礎(chǔ)上的變形。古人也肯定有他們的對(duì)造型的訓(xùn)練方法,例如偉大的宋畫(huà),對(duì)結(jié)構(gòu)造型刻畫(huà)之精微令人嘆為觀止,但又不是自然主義的描摹,所以中國(guó)繪畫(huà)是一種更靈活的寫實(shí)。當(dāng)今文化大融合是中國(guó)畫(huà)最好的時(shí)代,我們應(yīng)當(dāng)審視古人與當(dāng)代人的不足,思索更加科學(xué)的訓(xùn)練方式,創(chuàng)作發(fā)展出獨(dú)具個(gè)性的繪畫(huà)語(yǔ)言。
注釋
①徐悲鴻:徐悲鴻論藝上海書(shū)畫(huà)出版社2010年1月:172頁(yè)-173頁(yè).
②徐悲鴻:徐悲鴻藝術(shù)隨筆上海文藝出版社1999年6月:4頁(yè).