姐妹

屠陳奕

我有一個妹妹。我不喜歡我的妹妹。

妹妹跟我差了三歲，卻長得比我“高大”許多，“魁梧”的身材令我無法使用武力鎮壓。我不喜歡她是因為她有一個惡習——在房間里吃東西并且把包裝袋藏在床底。身為一個處女座的人，我的潔癖不容許有人在我的房間里作祟。每當我發現她要進我房間時，我都會先提醒她，“不準在我房間吃零食，要吃到外面吃，吃好再進去”;每當被我發現她躲房間偷吃時，我也會不厭其煩的教導說：“零食包裝袋要扔進垃圾箱，不準亂丟亂扔，尤其是床底。”但每一次我都能從床底找出花花綠綠的包裝袋，她就睜著大大的眼睛狡辯道：“不是我放的。”語氣之真誠，態度之懇切，要不是她下次還犯，我都要信了。

我決心要給她一個深刻的教訓。

怒發沖冠后再打一架的方式并不適合我這種手無縛雞之力的“弱女子”，論起語言功底我也不如她舌燦蓮花，所以我采用了對她最致命的一招——無視大法。任她把“姐姐”叫出花兒來，我自不動如山。在兩天一夜的不理不睬后，妹妹終于意識到我這次是動真格的。于是她開始變著花樣“討好”我，試圖挽回我們之間的姐妹情。可我這次鐵了心要讓她長長記性，怎么可能如此輕易就原諒她呢？于是我經常會在放學回家后，在書桌上看到一點兒小玩意兒。有時是幾朵蒲公英，有時是一顆甜甜的巧克力糖。這些小玩意兒下面，無一例外都有一張紙條，寫著“姐，我知道錯了，你理理我吧。”

我拿著紙片，望向窗外的大樹。那棵樹真的很高大，從我有記憶起，它就一直佇立在保安室門口，是我和妹妹小時候最喜歡待的地方。夏天，艷陽高照，可樹蔭下卻是一片涼爽，我會和妹妹一人一半旺旺碎冰冰，坐在樹下的臺階上乘涼，有時還會為誰能吃尖的那一半爭上兩句。到了冬天，大樹的葉子全都凋零了，光禿禿的很難看，可下一場小雪，枝丫就會戴上一頂雪白的帽子，白色的雪和棕色的枝干混在一起，十分漂亮。這時我會和妹妹一人一個小水桶，踩著溫暖的棉靴，裹著厚厚的羽絨服，去雪地里堆雪人、打雪仗。那棵樹寄托著我對童年大部分的回憶，而這些回憶里大半都是妹妹的身影。我忽然記起我們小時候也有過很多次的爭吵。起因都是很小的事，無非是我偷吃了一顆你的糖，或是你搶了我的遙控板之類，這些爭執的最后都是妹妹沒心沒肺的笑臉，“姐姐，我們和好吧”。妹妹其實脾氣很好，她的氣來的快去的也快，每一次我們吵架，都是她先跟我認錯，然后我無法對著笑臉生氣，這件事就此不了了之。我不禁癱著臉想：這次也會是一樣的。這是我們倆之間的心照不宣，于是我找到她，跟她說：“好吧，我們和好。下次再犯就真的不理你！”

有一段初始的生命，全世界只有幾個人知道。譬如，我的心軟，或者，你沒臉沒皮的道歉。我們就像同一株大樹上的枝葉，一起在艷陽下垂著腦袋，一起在小雪中興奮地戰栗。同樹同根，日開夜闔，看四季輪回、花開花落，這樣的日子，挺好。