散文：真的倫理

耿 立

讀者對不同文體的的閱讀期待是不一樣的，讀小說，是故事、人物、場景，讀者心里明白，這是虛構；讀詩歌，是抒情、意象組合、幽微心理探察，語言的黃金術，詩無達詁，興發于此，而義歸于彼，各隨所得，別有激發，見仁見智。但散文，讀者讀的是情真、事件真，修辭真，如果，讀出的是虛假，讀者會有一種受騙的感覺，在散文讀者的閱讀預設里，散文是真實的，允許精煉、剪裁、想象，但底線是你不能把沒有發生的虛構出來，借助散文文體在讀者心目中的文體的特殊規定，而欺騙讀者。

一、真是散文寫作的基本倫理

散文最本質的特征是什么？真，散文人格的真，散文文本呈現的真，藝術的真，還原真相，抵達現場。一個散文寫作者與生活的關系，與歷史的關系，與精神世界的關系，敢于直面，敢于正視，不矯飾，不作偽，這才接近散文。

散文寫作在當下，首先面對的是也是自己內心的真實，敢不敢說出真相。蘇珊·桑塔格耶路撒冷獎受獎演說《文字的良心》里面有一部分講到所謂的正義與真相的問題，正義可能壓制或壓抑真相，這對我們的散文創作，有巨大的啟示意義。我們是否被一些所謂的正義的、所謂的正能量的觀念所抑制，而不敢，或禁忌說出真相？蘇珊·桑塔格說：“作家的首要職責不是發表意見，而是講出真相……以及拒絕成為謊言和假話的同謀。文學是一座細微差別和相反意見的屋子，而不是簡化的聲音的屋子。作家的職責是使人們不輕易聽信于精神搶掠者。