
沈彬
一場久違的風沙,光顧了北方。大都市里天昏地暗,一切籠罩在詭異的黃色光暈之下。有人說:風沙讓北京一秒鐘回到北宋畫風。有人說:這是打了時間蟲洞,回到了2009年:《阿凡達》還在上演,風沙還在吹。有人對著漫天黃沙喊出了“爺青回”。
一場突如其來的風沙,像極了在街角上偶遇的前女友,各種五味雜陳到嘴邊,卻不知道該說些什么了。
3月12日植樹節那天,“欠樹”的事上了熱搜,有網友無意間看到了一條“規定”:“凡是有勞動能力的中華人民共和國公民,每人每年都要種幾棵樹,比如三至五棵,包栽包活。”網友發出“我欠樹”的感嘆。這個話題,其實比北方的一場突如其來的風沙更加“回憶殺”。
為什么1981年國家對種樹這么重視呢?
細想起來,過去幾十年,中國人改善環境的努力是一條感天動地的歷史敘述線。
“每年要種三五棵樹”其實不是法律的規定,只是1981年全國人大會議通過的《關于開展全民義務植樹運動的決議》:“凡是條件具備的地方,年滿十一歲的中華人民共和國公民,除老弱病殘者外,因地制宜,每人每年義務植樹三至五棵,或者完成相應勞動量的育苗、管護和其他綠化任務。”
那么,為什么1981年國家對種樹這么重視呢?因為當時中國森林被濫伐、生態危機十分嚴重。1971年至1978年,北京平均每年的大風日數和揚沙日數,分別為36天和20天(作為比照,早在2010年,北京已經連續4年沒有揚沙天氣了,今年這次來自鄰國)。1977年8月,聯合國在肯尼亞首都內羅畢召開的世界沙漠化會議,把北京劃入沙漠化威脅的范圍之內。
在這種危機感之下,新華社在1979年3月3日刊發了著名的新聞稿《風沙緊逼北京城》,轟動一時,整個國家特別是首都北京陷入前所未有的生態危機感中。值得一說的是,新聞的原標題是《風沙逼近北京城》,穆青同志親自改為《風沙緊逼北京城》,一個“緊”字透出了風沙即將攻陷北京的危機感,也是那一代新聞工作者的勇氣和擔當。姜昆和李文華當年還創作了相聲《嚴重警告》,主旨也是說,如果中國人繼續亂砍濫伐,不注意保持水土、涵養森林的話,那么,在北京和平里的家就可能是“沙子里”了。
上世紀80年代的那場“綠色覺醒”,讓中國人意識到環境保護的重要性,成為一代人環保意識的啟蒙。所以,之后就有“每年要種樹”的制度“遺產”。
這個規定的初衷是好的,不過很現實的問題就是,樹種在哪里?你得有地種樹啊,別人的地也不興你種啊!
上世紀八九十年代中小學生的“迷惑大賞”行為是,如何完成一年一度的種樹任務。當時的上海已經是寸土寸金,要找出一大片空地來種樹顯然不可能。植樹節前后,各個班級抓耳撓腮地在學校的邊邊角落——花壇的四角,沙坑邊上,插上幾株小樹苗,澆上水,就算完成任務。但是過不了幾天,要么樹死了,要么學校硬化道路把樹給拔了,或者索性建了房子。
不過話說回來,目前中國的人造林樹木已經穩居全球第一,這可都是真真實實的樹。種樹靠的是什么?靠的是明晰產權、林權保護,打通商業模式,以及基于互聯網的“云種樹”。