城與事

鼻尖上的香椿葉

朱宜堯（黑龍江佳木斯，國企職員）

父親抓住教育的機會，就沒完沒了地嘮叨。有次吃午飯，就我們倆。他做好了飯，叫我來吃。正上初二的我，那天下午要參加期中考試。中午他早早回來做了排骨燉山藥、香椿炒雞蛋。濃密黑發的父親說，春季多吃香椿對肝好，降火氣，又明目。我倒是不以為然，這香椿在我們小城賣得很貴，但我只覺得又苦又臭的香椿，像父親的臭脾氣。

我雖不愛吃，卻也不擺出愁眉苦臉，象征性夾幾筷頭。父親又來了，說香椿好，綠色養目，多吃對身體好。我點點頭，硬著頭皮吃下去。父親看了看我，繼續吃飯。我用余光看到了父親瞧我的眼神。不知為什么，父親又看了看我，他還是沒說話，我倆自顧吃飯，相對沉默不語。

過了一會兒，父親終于忍不住了。

“你鼻尖上有片香椿葉。”

我一聽，趕緊拿了下來。

“這么半天了，我一直注意到你鼻尖上的菜葉，你卻只顧吃飯，根本就沒發現，這就好比你身上有缺點，自己發現不了，別人指出來，你又不愿意接受?！?/p>

父親的一番話說到了我心里。因為就在昨天我還為一道地理題和母親爭吵不休。母親說，盡可能要把世界重要的國家地圖記下來。我倔強地和她爭吵起來，以老師沒讓記為理由，一大早鬧得全家不愉快，想想真不值得。母親是好意，怕我地理結業達不到滿分，可我改不了犟脾氣。

后來學到中國傳統文化時，記住了“有則改之，無則加勉”這句，中國文化博大精深，要懂得接受善意的提醒，哪怕意見相左相悖，也最好聽進別人的告誡，那里面有對你的愛，對你的善，他希望你好。

其實想想，世界上能為你說這些話的人不多，寥寥可數，他都是呵護你的。

“不知廬山真面目，只緣身在此山中”“當局者迷，旁觀者清”，這些都是古訓，教導那些一意孤行聽不進言語的年輕人，告誡他們如何行事成人。

感謝父親，感謝母親，他們養育了我，教會了我很多為人的道理。

時光荏苒，世事滄桑，父親已年逾古稀。

此后每年香椿下季，總能想起那個和我一起吃午飯的父親，那時的他還是濃密黑發。

喚不醒

崔立（上海，公務員）

下班高峰期的地鐵站臺前，一左一右，兩排整齊站立的排隊的人群等候區前，在左邊突然竄進了一個穿著光鮮亮麗的中年女人，皮膚白皙、烏黑的齊耳短發，一個潔白的高檔小挎包，不時地飄散起一股淡淡又舒適香水的味道。這的確，是個看過第一眼，哪怕你再看一眼，都覺得是高貴上檔次的美麗女人。

但此刻，這個美麗女人，就有那么點不和諧地站在邊上，像因為她一個人，而開了這第三排。當然，這也是原本不該出現的第三排。美麗女人穩穩地站在那里，不像是多開了一排的那種不自然。剛剛，美麗女人先是站在了左右排的中間，站立了一會，退到了后面，迂回著又到了前面。我站在左排的前列，美麗女人就站在我的身旁。我看了一眼女人，又看了一眼女人。說實話，這確實是一個無論從長相，到穿著打扮，再到氣質來說都讓人看了一眼又想再看一眼的美麗女人，哪怕她是已經到了中年的年華，依然是美麗非凡的容顏。而我，倒也不是想著去多看這美麗的容顏，我真正想著的，還是希望我能提醒到她，在我一次次的矚目中她能有所醒悟。醒悟到她此刻的位置，這個本不該她這么高雅的人應站立的位置。我忍著，狠狠地忍著，以不讓自己說出來。但是，這個眼前的美麗女人，她始終是沒有任何的動靜。終于，我忍不住了。我說：“對不起，你能排隊嗎？”我說著話，眼睛也到了她的臉上。美麗女人的臉，像沒聽見任何風吹草動般地平靜。美麗女人無動于衷地，還在那里，一步也沒有挪動。似乎，根本沒聽見我講話一樣。我又看了美麗女人一眼，甚至有些懷疑自己是不是說過什么了。

我轉過頭的臉，看到了旁側的一個男人，朝我搖了搖頭，一副你隨便怎么說她也不會聽的表情。

這讓我想到了一句話：你永遠喚不醒一個裝睡的人！

轟隆轟隆地，地鐵的聲音由遠至近，呼嘯著而來。像是有一陣風，隱隱地吹起我的衣角，也吹起了美麗女人的發絲。

抱團取暖

吳平（安徽合肥，保衛科職員）

陪妻子回娘家。大舅哥打來電話說，去年臘月我給老人家買了個取暖器，你們回家的時候告訴老娘，別舍不得用，電費我都繳過了，另外，要讓她注意用電安全。

九點出門，城市公交轉城際大巴再轉鄉村公交，然后步行六里路，下午一點鐘，我們終于到了與六安一河之隔的岳母家。

八十五歲的岳母一個人正在廚房里忙著做飯，見我們回來，瞇著雙眼，高興地問這問那。岳父十多年前因病去世，大舅哥也曾把岳母接到合肥住過一段日子，但岳母的性子急，脾氣耿直，耳朵不好使卻又喜歡管事，不到兩個月，老人家便不習慣地吵著要回家。岳母倔強地說，這里又不能養雞種菜，小區人說話我也聽不懂，不如回老家一個人過自在。

我們都勸她：“您在大哥家生活畢竟不用自己每天買菜做飯，一旦頭疼腦熱，也有人照顧?！痹滥覆宦牐^搖得像撥浪鼓。

拗不過，大舅哥只好把岳母又送回了張母橋將軍山的老家。也別說，這么多年一個人在村里度日，除了腿偶有疼痛，老人家的身體一直硬朗，這也讓幾個家在上海合肥的子女心安了不少。每每我們坐到一起聊到這個話題，都無比感慨：老人身體健康真是做子女最大的福氣。

大舅哥買的取暖器就擺在岳母家的堂屋，兩個我不認識的老太太坐在一旁的小板凳上愜意地烘暖聊天，妻子上前，給我介紹說這是村東西頭的兩個大嬸。

第二天上午，我和妻子去鎮上幫岳母買些生活用品?；貋淼臅r候，看見岳母又在堂屋的取暖器邊和三個老太太聊天，她們每個溝壑縱橫的老臉上都隱約刻著一份惋惜。妻子詫異地問起緣由，原來，隔壁的那一家老太太剛剛在合肥的醫院檢查出來得了淋巴癌，是晚期的，醫生說最多只有兩個月的日子了。

就是你每次回來都發煙給她抽的那個嬸子，今年七十八，比我還小七歲呢。岳母好像是怕我聽不懂她的舒城方言，邊說邊用手比劃著，然后用腰間的圍裙擦著眼角，轉頭望著門口，一聲嘆息。

和岳母一樣，她也是一個空巢老人。

岳母似乎想起了什么，彎著腰，慢慢站起身子，從里屋拿出了一袋核桃和一包開心果，拆開，倒進了葫蘆瓢，對那三個老太太說，吃，你們拿著吃啊。話一說完，順手又把取暖器往老太太們的身邊挪了挪。

連續兩個晚上，妻子和岳母都在床上聊天到深夜。妻子說，我們這次回來岳母異常高興，說她腿也不疼了，身上也有力氣了，吃飯也更香了。

我們在岳母家待了三天，每一天，都有幾個老太太晃晃悠悠地從門前的鄉村水泥路上走過來，然后和岳母一起坐在堂屋，圍在取暖器旁，邊烘火邊聊天。

妻子悄悄地說，老娘有點傻，只要老太太們過來坐，她都把取暖器開到最大，總是把最暖最熱的位置留給別人，自己卻坐得偏偏的。你看，我們每次給她買的零食她都散給別人了。

我笑笑，想了想說，你家老娘她本來就是一個熱心善良的老人。

其實，我知道，岳母那樣做，還有一個更主要的原因——那就是為了讓和她一樣依然留守在村子里為數不多的老太太們能更多地聚在一起，相互聊聊天，說說話，抱團取暖。

外面不知什么時候又飄起了絲絲的細雨，把門口的田野和遠山浸漬成一幅灰色的水墨。幾個老太依然在堂屋勾腰圍坐，或聊天，或發呆，打發著她們生命的冬季。

岳母也坐在一旁，偶爾抬頭，瞇著雙眼，望著我和妻子，臉上漾起一絲不易覺察的笑意。