在突尼斯，尋找一部消失的歷史劇

張舒揚

立春后的第2天，北京下了大雪，兩天兩夜，滿城逸雪。縱使外面的世界再紛亂，飛雪漫天總是能獨善其身般地在我們眼睛里完成那一場場絢爛飄落的表演。于是，人們喜歡用心聆聽雪落的聲音。

他眼中的雪是什么樣子？一定很殘忍吧？

那是2200多年前的一場雪，在阿爾卑斯山頂端，狂風、暴雪、懸崖、斷壁，一個叫漢尼拔的迦太基人，率領著大象軍團艱難翻越。出生在陽光四溢的北非的他，應該是第一次看到雪吧？沒有浪漫的體驗，只有生死的考驗。那場暴風雪讓他見識了自然的威懾力，他回以絕地逢生的韌性。

雪景，相隔千年，卻可以感受到那一端生命的顫動。我在當下的美好中，品讀著他不平凡的一生。迦太基，這個曾經被羅馬人從地球上抹去的帝國，現在隱匿在突尼斯首都突尼斯市郊，身處地中海西岸，被擁抱在突尼斯灣中。

在踏上這片國土之前，我只知道，那是2010年“阿拉伯之春”運動的爆發地，因為一位小販的自焚引發了突尼斯政壇的崩塌，隨即席卷了整個阿拉伯世界。9年之后的一個晚上，我翻看鹽野七生的《羅馬人的故事》第二卷，被2000多年前的那場布匿戰爭所吸引，一夜之間圈粉迦太基的漢尼拔。只為這一個念頭，我踏上了突尼斯的國土——觸碰他的國土，見證毀滅的痕跡和重生的希望。

一塊牛皮換來的海上強國

突尼斯的四季酒店，面向地中海，遠離麥地那的喧囂，反而離迦太基遺址和網紅藍白小鎮很近。對于像我這樣的只為迦太基而來的游客來說，再適合不過了。

從酒店坐上出租車，沿著海岸線上上下下翻越高地，地中海的景色時而顯現，時而隱藏，我總覺得它的顏色比其他大洋都要更加深藍。冬日的北非依然艷陽高照，溫暖如畫。眼前的這一幕，真的很難聯想到2000年前被屠城的悲壯。

司機說，迦太基遺址是一片區域，七八個景點散落著分布，從山頂一直延伸到海邊。我的第一站選在山頂。山頂的遺址有一塊很大的平臺，我忍住立刻跑去觸摸那些古跡的沖動，先來到了平臺邊緣。眼前就是突尼斯灣的全貌，海岸線的走向清晰可見，像兩只伸張出去的手臂，攬著岸邊民居，輕撫著海水。它的懷抱盡頭就是與地中海相連的位置，漫無邊際卻更能凸顯它戰略要地身份。

這顯而易見的特質在公元前800多年時，就被腓尼基人看清了。只不過，每一個偉大的國度都會有一段注定不平凡的開始，神話也好，傳說也罷，方能配得上歷史的抉擇。迦太基也是這樣誕生的。那時腓尼基人的大本營在黎巴嫩一帶，傳說腓尼基國王臨死前，怕兩個孩子爭奪王位，于是把國家一分為二，一份給王子，一份給公主狄多。然而，國王死后，兇狠的王子還是對公主一家趕盡殺絕，狄多公主坐船逃到迦太基，向當地的部落首領求援。首領為了應付她，說給她一張牛皮，牛皮覆蓋到的地盤就送給她。

于是，傳說開始精彩上演。公主令人把牛皮割成細小條狀，每一條搓成繩，然后把一根根繩系起來，就圈出來我腳下這一片遺址所在地。公主占山為王，利用突尼斯灣的天然海上通商優勢，很快把迦太基打造成一座名聲大振的城池。部落首領也終被公主的魅力所迷倒，以城中百姓的性命脅迫公主下嫁于他。大婚之日，狄多公主從山頂這個平臺縱身一躍，葬身地中海，保全了她的子民，也將迦太基推上了歷史的巔峰。

迦太基值得被加載這樣的傳奇故事，雖然現實歷史中，它的萌芽可能只是腓尼基人當作貿易港口的地方。迦太基建城后的近一個世紀后，羅馬城誕生了。

突尼斯位于非洲大陸最北端，北部和東部面臨地中海，隔突尼斯海峽與意大利的西西里島相望。

突尼斯是世界上少數幾個集中了海灘、沙漠、山林和古文明的國家之一，是悠久文明和多元文化的融和之地。

迦太基古城遺址，位于突尼斯首都突尼斯城東北17公里處。1 9 7 9 年聯合國教科文組織將迦太基古城遺址作為文化遺產，列入《世界遺產名錄》。

迦太基遺址，那是羅馬人的杰作

我回頭看向身后的遺址，幾塊巨大的基石底座、被砍斷的羅馬柱、沒有頭的半身石雕，還有只剩頭顱的羅馬人雕像，凌亂地擺在地上。旁邊豎著的牌子示意人們，這里可能曾經是一座宮殿，這些是僅剩下的殘垣古跡，為了保留它們最原始的樣子，就這樣擺在原地。是的，在迦太基遺址上，存留下來的是羅馬人的輝煌。

這是漢尼拔最不想看到的。即便現代的人們慕名而來，為了一睹曾經的滄海桑田，觸碰歷史的痕跡。但是，這終究是羅馬人的迦太基，而不是漢尼拔一生執著的迦太基人的迦太基。

這里曾是漢尼拔的故鄉。在羅馬成為不可一世的帝國之前，迦太基已經是地中海的海上霸主。然而，羅馬的強勢擴張勢必引發與迦太基的利益爭奪。于是，一場關于西西里的爭奪觸發了羅馬與迦太基之間的第一場戰爭，因為羅馬人把迦太基稱為布匿，這也就是第一次布匿戰爭。

戰爭的結果是不善海戰甚至沒有海軍的羅馬在與迦太基的海戰中勝利了，邊打邊和海上強軍迦太基學習，速成班一般地一舉拿下對手。羅馬人的手下敗將正是漢尼拔的父親哈米爾卡。

于是，9歲的漢尼拔被父親領到祭壇前發誓：永生與羅馬為敵。

有人說，這一誓言就是漢尼拔悲情一生的開端，若不是這般深仇大恨，迦太基不至于亡國。但我想，與其說這意味著悲劇的開端，倒不如說是戎馬一生的信仰，成就了他在戰爭歷史上無人撼動的地位。

遺址上的游客很少，也沒什么旅行團來這里，散客們通常會請一位當地導游來講解。我偶爾湊過去聽聽，大多是講講羅馬古跡的原貌。在迦太基建這座羅馬城的人是愷撒，這曾讓我驚嘆上帝之手是如此的精算。曾有很多種歷史上的假設，比如，如果漢尼拔沒有與羅馬為敵，他是否會成為一位像愷撒一樣的領袖？

迦太基的愷撒？不！那樣的話，歐洲歷史上最偉大的四大軍事統領就該降為三位了：亞歷山大、愷撒和拿破侖，而沒有迦太基的愷撒——漢尼拔。與羅馬一戰雖敗了，漢尼拔卻位居歐洲四大將領第二位，令拿破侖敬仰一生。

翻越阿爾卑斯山的壯舉被完美復制

在突尼斯的每一天，我都在努力找尋漢尼拔的蹤跡。會不會像埃及法老拉姆西斯二世一樣，把自己的雕像沿著尼羅河布滿一路？或是有一座以他名字命名的城市，就像世界各地的亞歷山大城？或是至少會有一條名叫漢尼拔的街道吧？

沒有，沒有一絲痕跡。

在山頂的羅馬遺址旁，倒是有一座天主教堂，名為圣路易教堂。19世紀法國征服突尼斯，在這建起這座教堂，為了紀念親自掛帥參加十字軍東征、在突尼斯染上鼠疫不幸去世的法國國王路易九世。

那一刻，我有些失落：名震四海、在全世界擁有無數崇拜者的漢尼拔在自己的國土上，怎會如此不被銘記？

是的，偉大的戰略軍事家、幾乎讓羅馬帝國滅亡的漢尼拔，即便是完成了翻越阿爾卑斯山的人類壯舉，在兵臨羅馬城下之際，都沒有讓迦太基人感到萬分榮耀。

藍白小鎮一景。

彎彎曲曲的石徑小路上，游客往來穿梭。

路易九世雕像。路易九世是法蘭西卡佩王朝第9任國王，第2次十字軍東征期間，因瘟疫死于突尼斯。

公元前219年，28歲的漢尼拔準備從西班牙出征，實現他9歲時立下的誓言——攻打羅馬。第一次布匿戰爭失敗后，迦太基割地賠款，平靜地度過了幾十年俯首稱臣的日子。所以當漢尼拔發兵之后，在羅馬人眼里不到30歲不足以具有民事和參政議政能力的這個年輕人，并沒有引起羅馬的過多注意，甚至連迦太基人都不知道他究竟有何用意。

漢尼拔索性將這場撲朔迷離演繹到底。他的目標是羅馬，然而出發后他選擇取道高盧，然后翻越阿爾卑斯山，以最隱蔽的方式從羅馬背后襲來。這一戰略呈現出這樣的效果：羅馬人一路打探他的動向，做出了很多種判斷，例如他想征服高盧人等，唯獨沒有做出漢尼拔要攻打羅馬的預測。直到大象軍團登頂阿爾卑斯山，下山即將直插羅馬本土腹肋之際，羅馬人才恍然大悟。然而，為時已晚，羅馬人不得不派出兩路人馬，賭一把漢尼拔會從哪一路下山，然后另一路人再緊急掉頭支援。

翻越阿爾卑斯山，這是漢尼拔輝煌一生的起點。他率領著5萬大軍和30頭大象，一路沿著冰封峭壁，走在只有一人寬的山路上。路面積雪成冰，腳下就是懸崖。這是現實版的大象走鋼絲，然而卻沒有馬戲團的喜劇效果，只有人象跌落萬丈深淵的慘烈和隨之而來的絕望。在大象軍團一路跌跌撞撞終于挨到山頂之時，漢尼拔心里很明白，此時沒有多少人愿意再這樣走下去，這不是去打仗，根本就是去送命。

面對情緒低落的士兵，這位29歲的總司令官下令全體集合，他指著東方說：“那兒就是意大利。只要我們進入意大利，就意味著我們站在了羅馬的城門前。接下來，我們走的都是下坡路，我們只需進行一兩次戰斗，意大利就會投降。我們將是意大利的新主人！”

2000年后，拿破侖攻打意大利，也完成了翻越阿爾卑斯山的壯舉，站在山頂，他對著全體士兵說了同樣的一番話。

漢尼拔和拿破侖不可能不知道，下山之路遠比上山更艱難。翻越阿爾卑斯山，漢尼拔用了15天時間，損失了一半的兵力，30頭大象所剩無幾。但這份代價卻為他爭取到了攻打羅馬的最好契機。

迦太基遺址上的清真寺與圣路易教堂?

“迦太基必須毀滅！”

被羅馬人稱為“漢尼拔戰爭”的第二次布匿戰爭結束50年之后，羅馬元老院里老加圖的這句話，至今響徹在這片遺址上。

從山頂遺址出來，送我來的出租車司機在門口等我。一路下山，在半山腰上出現一個分岔口，一條主路直通山腳下的海邊，兩旁民居都是二三層的小別墅。來的時候司機說，突尼斯的富人都住在這個區域。我問他，這些有錢人都是做什么的？他說當然是做生意的了。幾千年來迦太基人的通商頭腦果然完美遺傳下來，無論是迦太基人還是突尼斯人，面對這里抬頭可見的地中海出海口，都看到了未來的希望。

我選擇了岔路口的一條小路，穿過富人區，盡頭就是另一處遺址——羅馬大劇場。街道上沒什么行人和車輛，但從兩旁房屋敞開的窗子可以判斷，主人們大多都在家，也許不喜歡在炎熱的正午出門吧。于是我可以肆無忌憚地站在人家墻角下看那一大叢溢出墻外的三角梅。白色的圍墻搭配上粉紫色的花，再灑上陽光的點綴，映出一派繁花錦簇的美好。

走了很久，柏油馬路在最后的兩戶別墅前橫腰攔斷了。前方是長滿雜草的空曠之地，沒有標識，只有一個小小的崗樓，竟是羅馬劇場遺址的售票處。這無遮無攔的世界遺產級別的視野，真是充滿硬核。

羅馬劇院比山頂遺址保留得稍好一些，僅剩的一些殘垣至少能看出個劇院模樣，而且占地面積更大，一片廣闊的草坪順著山坡鋪上去。我向坡上奔跑，想看看坡頂有些什么，跑著跑著，一個白色球頂漸漸顯現，隨即出現了白色的身軀：一座龐大的嶄新的清真寺展現在我眼前。在它左側幾公里范圍內，圣路易教堂的雙子塔樓赫然矗立。

這一幕讓我有些驚訝：我眼前，一座基督教世界的教堂和一座伊斯蘭世界的清真寺并立，而身后是羅馬遺址，再遠處，是一片汪洋。

這座為了紀念法國國王的天主教堂，里面既沒有祭壇也沒有長椅，而是一個熱鬧的室內阿拉伯集市。當地人在這里擺著伊斯蘭特色首飾、圍巾等小飾品。歡快的阿拉伯音樂讓人走進去就想扭動身軀。我選了一條紅色的掛墜，底端懸掛著金色的鏤空造型，店主說，這是阿拉伯文，寓意平安。

此時站在羅馬劇場遺址前的我，翻出掛墜的盒子席地而坐，想象著當年發生的一切。盛極一時的羅馬帝國差點兒被毀滅，而這份莫大的恥辱以第三次布匿戰爭中迦太基徹底滅國而終結。

埃爾杰姆斗獸場歷史悠久，建于公元3世紀初。它是古羅馬帝國在非洲留下的一座著名的輝煌建筑。不少名人如莫泊桑、福樓拜等都曾專程來此觀光，并將它描述為 “世界美妙絕倫的斗獸場”，“羅馬帝國在非洲存在的標志和象征”。

安東尼浴場是羅馬皇帝安東尼統治時期修建的，雖然它的上部建筑早已被摧毀，地上建筑只剩下柱石殘墻，但從挖開的地層橫斷面上， 仍然可清楚地看到浴室的全貌。

遺址的建筑復原圖和視覺呈現。

遺址的建筑復原圖和視覺呈現。

漢尼拔孤戰16年，成就了羅馬的涅槃重生

漢尼拔在翻過阿爾卑斯山正式攻入羅馬之后，打了一場著名的勝仗——坎尼會戰。這場戰役至今都留存在西方軍事院校的教材中，從二戰中的美軍將領到伊拉克戰爭中的美軍將領都深諳其道。

我不太懂這其中的戰略戰術，只知道漢尼拔擺出了步兵與騎兵比例為4∶1的陣列，而羅馬的步騎兵比例則為11∶1。最后的戰況是羅馬8萬人幾乎全部被殲滅，這其中，80名元老院議員無一幸存。在清理戰場時人們發現，堆積如山的羅馬士兵尸體中，有很多人是將自己活埋窒息而死的。他們在身下挖一個坑，然后把臉埋進坑內，再自己填上土。戰無不勝的羅馬人在戰場上用這種絕望方式自裁，很難想象當時是多么慘烈的場景。而漢尼拔一方只損傷了5000人，大多還是一路招來的高盧雇傭兵。

歷史上，這是羅馬軍團第一次、也是最后一次遭受如此重創。

完敗的消息傳回，羅馬人卻平靜地接受了。陣亡將士家人將服喪期從傳統的1年時間縮短為30天。沒有人責怪僥幸逃命回來的總指揮官，元老院一致通過繼續任命他為抗擊漢尼拔的總指揮。坎尼會戰，比任何一場勝利的戰役都更能顯示羅馬的堅韌，而漢尼拔也最終成就了羅馬的涅槃重生。

從羅馬劇場出來，我接著往山下海邊走。剛從意大利旅行回來的我，對這些羅馬古跡再熟悉不過了，但卻沒有一絲一毫故地重游的感覺。我一路走著，終于想明白為什么了。羅馬，具有內陸大國最典型的氣質，龐大恢弘，自帶歷史軸輪轉動的滄桑感，角斗場的殘垣斷壁屹立千年，寫滿太多豪情與悲壯。而迦太基，不，突尼斯，被地中海寵愛有加，這一抹藍軟化了一切歷史的棱角，即便是像龐大的羅馬遺址群這樣的建筑，面朝眼前的蔚藍一片，都被賦予了山盟海誓的浪漫約定。

所以，當我走到迦太基遺址中最著名的一處——安東尼浴場時，竟然會是怦然心動的欣喜。

此安東尼非彼安東尼，是羅馬皇帝安東尼，而非想當皇帝卻深陷埃及艷后懷抱而敗于屋大維的羅馬將軍安東尼。

先不要急著走進浴場，在距離入口處100米的地方停下來，那里有一幅石刻的浴場還原圖。打開手機的全景模式，在石刻處找齊水平面，在你的手機里就會留下這樣一幅照片：石刻原貌圖像一本翻開的大書，由于是近景，大小幾乎要和浴場的面積相當。在大書的扉頁翻開處，兩根巨型擎天羅馬柱下，安東尼浴場遺跡被環抱在白云之下，而遠處海天交界處已經模糊，海水與藍天相融，為浴場渲染了一幅絕美的背景。

浴場分為上下兩層，上層是更衣室、溫泉池、休息室等，下層是水利系統，不是把眼前的海水引進來，而是把幾十公里之外的溫泉引進來，并在此加熱。在海邊這個天然浴場修建一個人工溫泉浴場，真是會享受的羅馬人啊！

如果漢尼拔贏得坎尼會戰后班師回朝，他絕不會在這里逗留半步。他一生對榮華富貴無感，對女人的秀色可餐漠然，與一切人生享樂隔絕。他只是在孤獨地轉戰一個又一個戰場上，那是他一生唯一的歸宿。有人曾這樣描述漢尼拔：“酷暑也好，嚴寒也好，沒有一種勞苦可以使他的身體疲乏或精神頹喪。無論在騎兵還是步兵里，他總是把其他人遠遠地拋在后面，第一個投入戰斗，交戰之后，最后一個退出戰場。”

坎尼會戰勝利后，漢尼拔在羅馬戰斗了16年，從未回過迦太基。這期間，羅馬帝國差一點就被毀滅，這也是羅馬史上唯一一次幾近滅亡的時刻。

羅馬人永遠的噩夢——漢尼拔已經到門口了！

安東尼浴場不僅漢尼拔無福享受，恐怕就是迦太基的那些貴族們也只能站在山頂上望洋興嘆。在羅馬貴族眼里，躺在這里吹著海風、泡著溫泉、喝著小酒、暢談著地中海對岸母國傳來的各種軼事，就算是慵懶奢華，也是勝利者的迷思，因為安東尼浴場建造之時，迦太基已經被羅馬毀滅了100年，之后才被愷撒重建為羅馬的一個省。而已淪為羅馬帝國臣民的迦太基貴族們，面對這樣一個占地4公頃的豪華娛樂場，一定在想：要是這里建造一個通商港口，那該有多少金銀運上岸啊！

這就是迦太基人的精明。

是的，漢尼拔在與羅馬廝殺的這16年中，安東尼浴場這片土地上的確是熙熙攘攘的通商口岸。迦太基人喜歡臨海建城，以最節約成本和時間的方式進行海上貿易。與羅馬帝國并立時期的迦太基帝國，在海邊打造了一堵高12米、厚9米的城墻，綿延海岸線35公里，城內修建有兩個港口，一為海上貿易港口，一為軍港。

商業寡頭成為迦太基社會的中流砥柱，政治也會相應變為寡頭統治。而縱觀歷史，這樣的統治結構帶來的后果就是民眾會認為國家就是那些商業寡頭的，而自己只需要片面地追求個人經濟利益、過好自己的小日子就好了。對國家和社會的冷漠心態最終導致在面對強大外敵之際，迦太基難以形成舉國向心力。國家認同感，在太平盛世之際更容易被人們忽視，自古至今被歷史殘酷地應驗了無數次。

所以，漢尼拔的悲情并不在于他的敵人是強大的羅馬，而是在于，他以一人之強大對抗一個帝國之威力。但是在隨后的16年戰斗中，他的確犯過幾次致命錯誤。比如，他天真地以為瓦解羅馬的同盟力量，就可以孤立羅馬。殊不知羅馬帝國的建構基礎中，最牢固的基石就是同盟國的不棄不離。他從8000名羅馬俘虜中選出10名代表送回羅馬，結果卻被元老會退回來，并明確告知拒付贖金。羅馬拒絕的其實不是支付贖金，而是拒絕漢尼拔講和的試探。

公元前211年，發生了不少寓意深長的事件。那一年，在中國歷史上是秦始皇三十六年，隕石落東郡，上刻“始皇帝死而地分”。人們說，這傳達了上天的旨意：秦始皇死，大秦帝國亡。同一年，漢尼拔騎著白馬來到了羅馬城門之下，羅馬人擠上城墻，屏住呼吸注視著他，眼睜睜地看著這位36歲的迦太基統帥沿著羅馬城墻走了一圈，徑直來到科林門前。這一幕成為了羅馬人心中永遠的噩夢，羅馬帝國從未讓敵人如此靠近過。至今都有一句意大利俗語經常被媽媽們用來嚇唬小孩子——漢尼拔已經到門口了！

然而，這卻是漢尼拔第一次、也是最后一次親眼目睹羅馬。他沒有發出攻城的命令，很多歷史學家說這是漢尼拔一生中做出的最沒膽識的錯誤決定，以至于錯失了打贏第二次布匿戰爭的良機。但更多的人說，其實他心里很清楚羅馬城之堅固。

漢尼拔與西庇阿：王者的對決

羅馬帝國沒有因迦太基而滅亡，還有一個很重要的原因：羅馬軍團中誕生了一位漢尼拔最應引以為傲的學生——25歲的羅馬將軍西庇阿，他最終打敗了老師。他執掌羅馬軍團時比率領大軍翻越阿爾卑斯山的漢尼拔還要小3歲，但在此之前，他25歲年華的一半時間里，都生活在漢尼拔攻打羅馬的世界里，他學會了漢尼拔的所有戰術。

西庇阿不僅把漢尼拔逼進意大利 “長筒靴”的鞋尖處動彈不得，還直搗漢尼拔的大本營西班牙，并最終率領艦隊登陸迦太基本土，漢尼拔再無任何一張王牌可出。

第二次布匿戰爭以漢尼拔向西庇阿講和為終結。

漢尼拔和比他小12歲的西庇阿之間，有一段著名的對話——

西庇阿問漢尼拔：“您認為當今時代最優秀的將軍是誰？”

漢尼拔說：“亞歷山大，他不僅以寡敵眾，擊敗了波斯大軍，還一直打到了遙遠的地方，那里是遠遠超過我們所能想到的地界。只能用偉大來評價他。”

西庇阿接著問：“第二優秀的將軍呢？”

“伊庇魯斯國王皮洛士，作為戰術家他是最杰出的。”

“那么，第三位又是誰呢”西庇阿接著問道。

漢尼拔說：“毫無疑問，那就是我。”

“那么如果您在扎馬戰役中贏了我，您會排在第幾位？”

漢尼拔說：“那我會是當之無愧的第一。”

這不像是仇敵之間的對話，倒像是朋友間的探討。漢尼拔和西庇阿，以對彼此最為尊重和寬厚的方式，結束了這場持續了16年的戰爭。

迦太基遺址附近沒有餐廳和咖啡館，游客們大都會前往3公里外的藍白小鎮邊吃邊逛。突尼斯的藍白小鎮被稱為世界三大藍白小鎮之一，另外兩處在希臘和摩洛哥。也就是說世界三大藍白小鎮都在地中海沿岸，可見這一片蔚藍賦予了人們太多的平和與安寧。

小鎮內，統一規格的二層小樓，白色的墻壁、藍色的門窗，有錢人家也只是把大門換成銅或是鐵質，刷上藍漆，再鑲上黑色鈍角鉚釘擺出數字密碼般的造型。只可惜如今的藍白小鎮商業味十足，標準的網紅打卡地，非常適合凹造型拍照，但卻很難讓人靜靜地坐下來細品其中的味道。

街巷兩邊是一家家店鋪。橄欖木做的鳥籠、銅盤、皮墩、精油、首飾……充滿了阿拉伯風情。

街巷兩邊是一家家店鋪。橄欖木做的鳥籠、銅盤、皮墩、精油、首飾……充滿了阿拉伯風情。

市集里的商鋪總是最能吸引目光，彩色的香料，溫暖的燈光，一束束倒掛著的晶瑩的椰棗，還有排隊買大餅的老老少少。

與歐洲街頭的畫攤一樣，這里的手工藝品上的圖案也多取材于當地風景。

傍晚將至，光線呈現出柔和的橙色，而小鎮上卻依然熱鬧不減。

步行街上有一戶人家把自己的宅子裝修一番，供游客參觀。我草草瀏覽了一下院內裝飾，便聽見樓頂叮咣的裝修聲音。沿著狹窄的藍色木梯往樓頂爬，一位主人模樣的男士正在指揮著幾個工人干活。看見我上來，他示意工人關掉機器。

“你想上去看看嗎？”他問。

“上去？這不已經是屋頂了嗎？”

“跟我來。”他讓工人在旁邊一個一米高的隔層架了一個施工梯子。

我搖搖晃晃地爬上梯子。這一天陰雨不斷，越是臨近海邊，海風就越猛烈。爬上閣樓頂端更是瞬間被風吹得四處亂晃，隨后的那一刻，我情愿相信自己是靠眼睛站穩腳跟的，眼前的景象徹底把我迷住了：腳下藍白屋頂相間的色調平鋪出去，直接與海平面相接。海的藍與房屋的藍巧妙地彼此陪襯著，遠處，似是島嶼又似是大陸，隱約地浮現著。

“那邊就是意大利的西西里島，這里是突尼斯距離歐洲大陸最近的地方。”男主人說。

我很確定遠處的島嶼并不是西西里本島，因為沒有那么近。但我也知道，意大利也真的不遙遠。

公元前206年，打了勝仗的西庇阿應該就是從這里搭乘軍艦回到西西里島的。而身在羅馬的漢尼拔，也同時被迦太基君主命令率軍回國。因為議和條約上明確寫道，迦太基必須立即撤回所有在羅馬的軍隊，并且國內只留10艘軍艦，其余全部上交羅馬。

漢尼拔是從克羅托內這個港口城市出發回到迦太基的。這座城市至今保有一座希臘式神殿遺址，雖然如今已只剩下一根圓柱，但卻是唯一留下漢尼拔足跡的見證。據羅馬史學家李維記載，漢尼拔曾令人在祭壇墻上嵌入一塊刻有文字的銅板，一邊用腓尼基語書寫，一邊用希臘語書寫，內容是他離開西班牙之后的所有戰果。李維是在漢尼拔戰敗50年后來到這里并抄錄下這些文字的，對漢尼拔曾恨之入骨的羅馬人竟完整保留了這塊銅板，不得不令人贊嘆他們的大度。

44歲的漢尼拔把他多年的輝煌留在了羅馬，而沒有帶回迦太基，因為他知道，失去了精銳兵力的迦太基和脫下了戰袍的漢尼拔都已無力負載這份榮耀。

羅馬元老院：迦太基必須毀滅！

藍白小鎮山頂有一家很出名的餐廳，名叫“the cliff”， 意如其名，在山頂懸崖上建造的餐廳。餐廳整體是玻璃構造，像懸浮在峭壁邊上的透明房子。邊緣一圈是露天的座位，只有玻璃圍欄，腳下就是地中海的波浪。人們喜歡在這里點一套海鮮燒烤拼盤，冰桶里冰鎮著白葡萄酒。這個伊斯蘭國家竟然隨處可見美酒配佳肴，突尼斯人說這都是法國人惹的禍，誰讓他們在殖民時代帶來了酒文化呢。

突尼斯最有名的酒是無花果白蘭地，19世紀時被當地一位猶太酒商釀造出來，多用作餐前開胃酒。在這家價格不菲的海鮮餐廳里，無花果白蘭地的價格實在是親民得不得了。

正值黃昏時分，我坐在露天卡座里，品著別致的無花果白蘭地，望著眼前的地中海。此時，眼前的海只能在夕陽反射的光芒漸漸褪去后陷入昏暗，我拿著手機地圖胡亂劃著，突然看到，眼前已然陷入黑暗的方向正是意大利啊……

公元前149年，羅馬元老院的重量級人物加圖拿著一顆迦太基無花果，發表了一通煽動人心的演講：“能生產如此豐饒果實的敵人就在相距3日海路的地方，一個國家有了經濟實力，招募雇傭兵也不是難事。難道迦太基不會再出現第二個漢尼拔嗎？”

“迦太基必須毀滅！”在第二次布匿戰爭結束50年后的一天，這句響徹千百年的名言終于被說出了口，迦太基的滅亡成為了命中注定。

然而這一次，英勇抵抗羅馬入侵的不再是漢尼拔，他已在戰爭中精疲力盡，為了躲避追殺最終服毒身亡，取而代之拿起兵刃的是迦太基平民。沒有統帥的迦太基人關上城門，把首都變成兵工廠，女人們甚至剪下頭發做弓繩。

第三次布匿戰爭持續了3年，擔任羅馬總指揮官的就是西庇阿的養孫埃米利烏斯。這位英勇的將軍和他養祖父一樣，擁有一顆善良而真摯的心。他始終不能確定，究竟該如何決定迦太基的命運。

然而無論迦太基是否存在，公元前146年這一年，都是羅馬帝國從穩健變為嚴厲的轉折點，可以說，迦太基撞到了槍口上。

埃米利烏斯接到了元老院的終極命令。

那一場屠殺持續了6天6夜，歷史學家波利比烏斯在他的《歷史》一書中寫道：“很長一段時間，埃米利烏斯的眼睛沒有離開過暴露在自己眼前的迦太基城。在勇氣和氣概上，迦太基遠比任何一個帝國都優秀。盡管屈從羅馬的要求，交出了所有的武器和戰艦;盡管最終城市淪陷，遭到徹底的破壞，就要從地球上消失，但是，在長達3年的時間里，他們拼死抵御過羅馬的進攻。埃米利烏斯說，“迦太基曾經享盡榮華，然而現在，我卻站在這一帝國滅亡的偉大瞬間。此刻，充滿我內心的不是勝利者的喜悅，而是悲哀。我在想，我們羅馬或許也會迎來這樣的時刻吧。”

據說，在那之后，甚至連迦太基上空的鳥類都被射殺了，城墻、神殿、房屋全部被毀，大火燒盡了這座城市的最后一片瓦礫。

直到100年后，愷撒到來，羅馬建筑才開始在這個一度被從地球上抹去的國度里出現。

迦太基成為羅馬的行省，西班牙成為羅馬的行省，希臘也成為了事實上的羅馬行省。羅馬人用了130年的時間稱霸地中海，這神一般的速度或許應歸功于漢尼拔吧。毀滅迦太基，終究是因為羅馬害怕出現第二個漢尼拔。稱霸地中海，似乎也是他賦予了羅馬比任何時候都更強大的力量。

那之后很多年，曾對羅馬軍隊進行歷史性改革的戰略家馬略來到過迦太基廢墟上。馬略注視著迦太基，而迦太基也在注視著馬略。此時的馬略已跌入人生低谷，與被毀滅了的迦太基命運相互映照。歷史的輪回、帝國的興衰、人生的起伏跌宕，一切都已成煙云。

（責編：昭陽）