長(zhǎng)行走的聆聽(tīng)

姚謙

常常反省自己，喜歡的事物太多，又貪心地不放過(guò)可能的機(jī)會(huì)去靠近自己博愛(ài)的事物，長(zhǎng)年忙得不可開(kāi)交后，卻仍覺(jué)得空洞寂寞;我常檢討自己必然有改進(jìn)的地方，斷舍離是心靈雞湯不適合我，我最大的問(wèn)題是：當(dāng)心理的滿足程度趕不上行程速度時(shí)，除了忙亂以外更是感受到心里失落。特別是在藝術(shù)的愛(ài)好上，藝術(shù)與潮流并行難分解，資金把藝術(shù)產(chǎn)業(yè)化，比潮、比價(jià)值成了媒體與社交對(duì)藝術(shù)的共同樂(lè)趣，我開(kāi)始相信很多時(shí)候自己的反應(yīng)有其原因，但是不一定都是合適的，如果不適時(shí)放下己見(jiàn)、想一下另一方的聲音，你永遠(yuǎn)都有懊悔的理由。分裂的不止美國(guó)的政治，在我們的生活里每件事都有左右聲音有待抉擇，藝術(shù)上的行走對(duì)我來(lái)說(shuō)一直都是在選擇判斷中，幾乎要掠奪了原本在作品中最吸引我的潛沉停留，幸好這幾個(gè)月在臺(tái)北的生活轉(zhuǎn)變讓自己感悟到了一些。

以已知的旋律進(jìn)行不同感知的溫習(xí)，如同進(jìn)入看似不變卻已然全新的2021年。

臺(tái)北的冬季幾乎都是在陰雨中進(jìn)行，連續(xù)三個(gè)月，偶爾放晴也只是幾小時(shí)的光景，我總趁著這有限的晴在小區(qū)附近的山路快步行走。在一樣的路線、相同的風(fēng)景行走，成了新冠至今唯一的室外運(yùn)動(dòng)。我初步的心得是這也是一種刺激，刺激我在一成不變重復(fù)的環(huán)境里，學(xué)習(xí)體會(huì)其中的感受差異。2020年突如其來(lái)的疫情把人們的活動(dòng)給限制住了，這場(chǎng)疫情從另一個(gè)角度來(lái)講，似乎也是在強(qiáng)迫習(xí)慣在數(shù)字時(shí)代不停地被短文字、短視頻、短音樂(lè)裹挾的人們，從各種短節(jié)奏中醒來(lái)而進(jìn)行一次思考變革。當(dāng)限制了行動(dòng)的自由后，也暗示著我們開(kāi)始“以靜制動(dòng)”去看世界;拿我來(lái)說(shuō)，忽然間我像回到青少年時(shí)期，可以用較長(zhǎng)的時(shí)間閱讀完一本書(shū)，用長(zhǎng)時(shí)間推敲一個(gè)問(wèn)題，去解答一道難解。當(dāng)不再手忙腳亂地迎接各種欲望時(shí)，開(kāi)始把可能將持續(xù)一段長(zhǎng)時(shí)間的活動(dòng)去有序地整理，來(lái)對(duì)抗自己習(xí)以為常的不耐煩和焦躁，2020年似乎老天爺用一整年的時(shí)間在告訴我這件事。眼看2021年春天來(lái)臨，經(jīng)過(guò)上一年不同的節(jié)奏訓(xùn)練或感應(yīng)，眼前2021年幾乎是另外一個(gè)新世界了。2020年是我回到聽(tīng)音樂(lè)和閱讀的一年;隨著疫情逐漸被控制但仍未塵埃落定，我接受老天的好意，把閱讀和聆聽(tīng)的慢節(jié)奏延續(xù)，繼續(xù)有序有計(jì)劃地聽(tīng)完一整張專(zhuān)輯、看完下一本書(shū)。

2020年的冬天看了趙婷導(dǎo)演的《無(wú)依之地》，除了影片的感動(dòng)之外，覺(jué)得牽動(dòng)我最大的是配樂(lè)，這位來(lái)自意大利的音樂(lè)大師Ludovico Einaudi曾經(jīng)在《Untouchable無(wú)法觸碰》電影中的配樂(lè)讓我心服口服，在《無(wú)依之地》又遇到他的新作品。其實(shí)也不算新，是2019年他用一整年時(shí)間，陸續(xù)發(fā)行完的一整套專(zhuān)輯。“7 days walking”這個(gè)專(zhuān)輯總共有80個(gè)曲目，這是2018年1月他在同一個(gè)山頭長(zhǎng)時(shí)間行走所得，他刻意重復(fù)在同個(gè)山上的路徑走著，把感知寫(xiě)成主結(jié)構(gòu)的幾段旋律，再因其中的感受差異延伸成八十首曲目、一個(gè)概念。在平和緩進(jìn)的80首曲目中，我在聆聽(tīng)中再啟動(dòng)自己消失已久的深刻感受力。以已知的旋律進(jìn)行不同感知的溫習(xí)，如同進(jìn)入一個(gè)看似不變卻已然全新的2021年。

在歡欣鼓舞迎接新的世界，迎接疫情逐漸被控制后人們?nèi)滩蛔〉拇_幸;我更期待自己能夠延續(xù)之前曾經(jīng)被拘束過(guò)的心情，來(lái)重新面對(duì)開(kāi)放的人間，如同聆聽(tīng)Ludovico Einaudi“7 days walking”。這個(gè)世界不單單只是一首一首好聽(tīng)的歌，似乎我們也該重拾以一張專(zhuān)輯為一個(gè)篇幅的方式去聆聽(tīng)音樂(lè)，重拾自己有結(jié)構(gòu)性的思考、有深度的聆聽(tīng)和更細(xì)微的交流;在短訊息為主流的文化時(shí)代，整個(gè)專(zhuān)輯的聆聽(tīng)習(xí)慣，是更深刻了解自己與了解別人得以平衡的方法。這是我對(duì)2021年的春天的聆聽(tīng)和提醒，也提醒自己對(duì)待藝術(shù)的姿態(tài)。