直視他們

向治霖

朱大紅或許不會(huì)問(wèn)，遲到的正義算不算正義？

最艱難的時(shí)刻過(guò)去了。

等了20年后，勞榮枝的案子終于開(kāi)庭。在合肥案中，勞榮枝的同謀法子英，只是為了恐嚇被綁架者，在街上隨意找了個(gè)木工回家，把他殺了給被綁架者看。

這個(gè)木匠，就是朱大紅的丈夫，陸中銘。

那個(gè)時(shí)候，陸中銘才剛結(jié)束“農(nóng)忙”，到省城打工只有兩天。朱大紅在家里，和她的三個(gè)孩子一起，等著丈夫寄回家用。

十幾天后，她接到通知，叫她去合肥辨別尸體。上一次見(jiàn)面的丈夫，這一次的身份是“無(wú)名木匠”。

痛哭一場(chǎng)，回到家中，朱大紅躺了一個(gè)多月。最后，她為了孩子們起身。孩子太小，一個(gè)3歲，一個(gè)4歲，一個(gè)7歲，圍在她身邊。

她這一生，只進(jìn)過(guò)兩次庭審。20年前的那次，她在現(xiàn)場(chǎng)留下一張悲憤的臉。

朱大紅說(shuō)，那時(shí)她想看看法子英，但看不見(jiàn)。1999年12月，對(duì)法子英的審判，是最實(shí)在的公開(kāi)審判。群眾一擁而入，在被告席的身后擠成一團(tuán)，熙熙攘攘，人頭攢動(dòng)。朱大紅的身高，夠不過(guò)去。

但她又說(shuō)，看不見(jiàn)也好。她是想看，但不敢看。

審判之前，朱大紅去過(guò)看守所，看到了法子英。隔著障礙，她的頭不敢抬起來(lái)，只是依稀記得，“好怕人，臉是青的，雙手撐在椅子上—被銬著。他一只腳翹在桌子上，腿都爛了，蛆在上面爬”。

因?yàn)楸徊稌r(shí)反抗，一只腿被槍擊的法子英，在朱大紅記憶里沒(méi)有半點(diǎn)虛弱。相反，她感到對(duì)方氣場(chǎng)強(qiáng)大。

“殺人犯嘛，你想”，20年后，朱大紅回憶這一幕，雙手還在不停地摩挲。

第二次進(jìn)庭審，是為了看看勞榮枝。開(kāi)庭前，朱大紅面對(duì)媒體鏡頭，居然可以說(shuō)說(shuō)笑笑，悲傷似乎不存在了。她只會(huì)說(shuō)那一兩句：“勞榮枝他們，害得我家好苦，法律一定要嚴(yán)懲她！”

到了法庭，勞榮枝進(jìn)門(mén)，走向被告席時(shí)，朱大紅的頭又低下了。

她回到酒店，仍然是憨態(tài)地笑著，說(shuō)：“殺人犯嘛，跟我們正常人不一樣”。

在她的世界里，殺人犯是另一個(gè)物種，像怪獸般可怕。她解釋說(shuō)，能下手殺人的人，心要多硬，手要多狠。殺過(guò)人后，那種恐懼壓著他們，于是，他們就越變?cè)綁摹?/p>

至少在法庭上，勞榮枝看上去不嚇人。對(duì)自己的行為，她口口聲聲對(duì)不起。對(duì)受害的家屬，她一句一個(gè)抱歉。

而且，整個(gè)過(guò)程中，她哭了至少4次，尤其是最終陳詞時(shí)，勞榮枝發(fā)言說(shuō)，她的20年不見(jiàn)天日，躲躲藏藏，而她是多么渴望正常的生活。

可是，正常的生活，朱大紅也不曾擁有。

丈夫去世后，她一個(gè)人拉扯大三個(gè)孩子，種地、務(wù)工，讓孩子們上大學(xué)。20年前，法庭上那張悲憤的臉，多少看得見(jiàn)青春。但現(xiàn)在的她，腰身粗壯，手指粗糙，滿(mǎn)臉紋路。

勞榮枝辯解時(shí)，說(shuō)那時(shí)的她21歲，是人生最好的年紀(jì)，她不想投入監(jiān)獄。

但那也是朱大紅的青春年紀(jì)。

朱大紅的發(fā)言機(jī)會(huì)不多。勞榮枝與法子英，涉及舊案累案，光刑事部分就長(zhǎng)篇累牘，爭(zhēng)論不完。第二天庭審下午，終于輪到了民事部分。

好像往事又回來(lái)了，悲傷襲上心頭，朱大紅痛哭著向勞榮枝質(zhì)問(wèn)：“你的心是肉長(zhǎng)的嗎？”她一連問(wèn)了四五次。

休庭后，回到酒店，朱大紅恢復(fù)了憨態(tài)笑容。她說(shuō)：“我敢看殺人犯了。”