生命好在無意義

木心

1

任何理想主義，都帶有傷感情調。

所有的藝術，所已有的藝術，不是幾乎都浪漫，是都浪漫，都是浪漫的，這泛浪漫，泛及一切藝術。當我自身的浪漫消除殆盡，想找些不浪漫的藝術來品賞，卻四顧茫然，所有的藝術竟是全都浪漫，而誰也未曾發現這樣一件可怕的大事。

2

上帝不擲骰子，大自然從來不說一句俏皮話。人，徒勞于自己賭自己，自己狎弄自己。

3

往常是小人之交甜如蜜，君子之交淡似水，這也還像個話，甜得不太荒唐，淡得不太寂寞。后來慢慢地就不像話了，那便是小人之交甜搶蜜，君子之交淡無水，小人為了搶蜜而撲殺，君子固淡，不晤面不寫信不通電話，淡到見底，干涸無水。

4

美國老太太，吹著口哨散步，我遇見過不止一次。轉念中國，幾千年也不會有此等事。種族的差異，可驚嘆的宿命。

5

在西方，下雨了，行人帶傘的便撐傘，無傘的照常地走，沒見有聳肩縮脖子的狼狽相。

在西方，道途兩車相撞，雙方出車，看清情況，打電話，警察來公斷處理（從出事起到警察到達之前，雙方不說一句話）。

僅此二則，立地可做的事，在中國，一百年后也未必能做得到。

6

自尊，實在是看得起別人的意思。

而在宇宙中，人的“自尊”無著落。人，只能執著“自尊”的一念。此一念，謂之生;此一念，謂之死。

7

猶太諺語：“人類一思索，上帝就發笑。”

上帝一思索，人類也發笑。

8

即使是聰明絕頂的人，也不可長期與蠢貨廝混，否則又多了一票蠢貨。

9

在精神世界經歷既久，物質世界的豪華威嚴實在無足驚異。凡為物質世界的豪華威嚴所震懾者，必是精神世界的陌路人。

10

“曠達”，僅是有情世界中所可能保持的一種態度，越出這個局限就不成其為態度。多少大智者都曠達到局限之外，竟從來沒有人指斥他們的失態、無度。

11

生命好在無意義，才容得下各自賦予意義。假如生命是有意義的，這個意義卻不合我的志趣，那才尷尬狼狽。

12

飽經滄桑而體健神清的人讀書最樂，他讀，猶如主演協奏曲，塵世的森羅萬象成為他的樂隊。

13

藝術是最虛幻不過的了，全憑人的領悟而存在，這樣地非物質，這樣地非附在物質上不可。

14

使愛情的舞臺上五光十色煙塵陡亂的，那是種種畸戀，二流三流腳色。一流的情人永遠不必殉隕，永遠不會失戀，因為“我愛你，與你何涉”。

15

愛了一個人，沒有機會表白，后來決計絕念。再后來，消息時有所聞，偶爾也見面——幸虧那時未曾說出口，幸虧究竟不能算真的愛上。

又愛了另一個人，表白的機會不少，想想，懶下來，懶成朋友，至今還朋友著——光陰荏苒，在電話里有說有笑，心中兀自慶幸，還好……否則苦了。

16

世俗的純粹“道德”是無有的。智慧體現在倫理結構上，形成善的價值判斷，才可能分名為道德。離智慧而存在的道德是虛妄的。如果定要承認它實有，且看它必在骨節眼上壞事敗事，平時，以戕賊智慧為其功能。

17

文學是可愛的。生活是好玩的。藝術是要有所犧牲的。

18

確有慧心的人，到了二十五、三十五歲時，回顧已逝的青春，必有所悔，必有所悟，因而很愿意對比他（她）小十歲、二十歲的朋友傾談衷款。能指點別人，是快慰的，如果聆者順從、感恩，那就愈加使大哥大姐為你盡心竭力。所以年輕者不必對年長者畏懼，盡可以開誠坦懷，企求年長者的提助。

19

“死”，不是退路，“死”是不歸路，不歸，就不是路，人的退路是“回到內心”。受苦者回到內心之后，“苦”會徐徐顯出意義來，甚至忽然閃出光亮來，所以幸福者也只有回到內心，才能辨知幸福的滋味。

20

所謂無底深淵，下去，也是前程萬里。

（丫丫摘自上海三聯書店《素履之往》）