南方周末特約撰稿 梁晴川

美國聯邦調查局(FBI)專門設立名為“一個殺手的供述”(confessions?of?a?killer)的專案網站公開收集受害者信息。梁晴川? 網絡截圖
“多年以來,利特爾一直相信他不會被逮捕,因為他認為根本沒人會關心那些處于社會邊緣的受害者們?!?/p>
按照美國警方的破案率標準,只要警方拘捕或鎖定嫌疑犯就算破案,即使法庭判決無罪釋放也算破案。盡管如此,自19世紀60年代起累積至今,美國仍有二十多萬宗殺人案件未破。
2020年12月30日,塞繆爾·利特爾(Samuel Little)在美國加利福利亞州的一家醫院去世,終年80歲。
“如今,利特爾死了,這項工作(案件的調查核實)無疑將變得更加困難?!眮碜约永@麃喼莸囊幻麍谭ㄈ藛T說。
利特爾有“美國最致命連環殺手”“美國史上殺人最多的連環殺手”之稱。據利特爾供認,1970年至2005年間,他殺害了93名女性,聯邦和各州的執法部門已經核實并確認其中50起謀殺案。
“他原本打算帶著驚天的秘密走進墳墓”
這名“殺人狂魔”的落網情節頗具戲劇性。2012年9月5日,利特爾在肯塔基州路易斯維爾(Louisville)市的一處流浪漢收容所被捕,并被遣送到加利福尼亞州,此前他在加州因涉嫌販賣毒品被通緝。
入獄后,洛杉磯警方發現他的DNA與1987年和1989年發生的三起懸而未決的兇殺案有關。這三起案件中,有兩名婦女遭到毆打并被勒死,尸體被丟棄在垃圾箱或車庫中。
在出庭受審時,法庭上有多位女性作證“差點被利特爾殺害”,利特爾仍堅持稱他是“清白的”。2014年9月25日,利特爾被判終身監禁,不得假釋。
洛杉磯警方隨后將利特爾的DNA轉交給聯邦調查局(FBI)。經過后者的調查,利特爾又被發現與發生在1994年的一起兇殺案有關。
不過,利特爾在監獄中咬緊牙關,只承認三樁證據確鑿的罪行,對于其它兇案一概不承認。同時,由于證據鏈不完整,洛杉磯警方和聯邦調查局也無可奈何。
直到2019年10月6日,美國聯邦調查局卻突然發布一份聲明稱,利特爾已承認數十年間在全美多地殺害了九十多名弱勢女性。
“利特爾所有的供認都是可信的?!泵绹摪钫{查局犯罪研究專家帕拉佐洛(Christie Palazzolo)說,“多年來,利特爾一直相信沒有人能抓到他,因為他覺得沒有人會關注被他所謀殺的受害人?!?/p>
從拒不認罪到供認不諱,甚至還幫助警方親手畫下多名受害者的肖像,利特爾的態度何以發生逆轉?來自得克薩斯州的警察詹姆斯·霍蘭德(James Holland)被認為功不可沒。
多年來,利特爾總是因涉嫌搶劫、強奸、綁架、吸毒等暴力犯罪在各州遭到起訴?;籼m德警官還在美國聯邦調查局的數據庫中發現,在利特爾遭到起訴的地區都有女性失蹤,失蹤時間也與利特爾的行蹤大致吻合。
讓霍蘭德警官格外留意的是,1994年,一名為Denise Brothers的性工作者在得克薩斯州失蹤后,她的尸體在一個廢棄停車場旁的樹叢里被找到。當時,利特爾也正在該州。
于是,霍蘭德警官決定到加利福尼亞州監獄找正在服刑的利特爾聊一聊。當時,利特爾不僅不承認自己所犯下的罪行,還極度反感和抵觸執法人員,哥倫比亞廣播公司(CBS)報道稱“他原本打算帶著驚天的秘密走進墳墓”。
據霍蘭德警官回憶,他與利特爾談話的前三十分鐘并不順利,利特爾一直在表達“他自己被錯誤地視為強奸犯”的憤怒。
耐心地聽完利特爾的抱怨后,霍蘭德警官直視利特爾的眼睛,“我也認為你不是強奸犯。我知道你其實是一名殺手(killer)!”
利特爾不但沒有感受到被冒犯,他對“殺手”的稱號頗有好感。當即,他向霍蘭德警官承認在得克薩斯州犯下了三宗兇殺案。
當時,利特爾年事已高,還患有心臟病、糖尿病等多重疾病。他狡黠地提出通過主動認罪來換取“轉獄”,到一個醫療等條件更好的監獄去服刑。
不久,霍蘭德警官還通過州檢察官為利特爾申請到了死刑豁免令,將利特爾引渡到得克薩斯州監獄接受問訊。
殺人回憶
在得克薩斯州監獄的48天內,利特爾供認他殺害了65名女性。不久,他又承認對累計九十多起謀殺案負責,作案地點至少遍布美國24個州。
“做一輩子警察也難得有機會見識什么是‘真正的惡魔。當我看著利特爾的眼睛時,我發現那是一種純粹的邪惡?!甭迳即壘教崮贰ゑR西亞(Tim Marcia)在接受采訪時說。
在美國聯邦調查局公布的一段“認罪視頻”中,利特爾不僅毫無悔意,談及殺死受害者等情節時還毫不掩飾興奮的表情。
“她很漂亮,有著蜜糖色的皮膚,個子有點高,體型很美妙,對人也很友善?!崩貭栁⑿χ貞浰谛聤W爾良市殺害的一名女性受害者。
那宗兇殺案發生在1982年,利特爾與受害者在一個俱樂部相識。當晚,他就駕駛著林肯車將受害者帶至河口,“那是唯一被我淹死的人”。
在美國聯邦調查局發布的另一段視頻中,利特爾還描述了他如何在1993年將一名女性撞下山坡,他甚至還回憶起上世紀70年代在田納西州諾克斯縣的一宗謀殺案。
他的描述與當地司法部門的案宗記錄高度吻合:1975年1月18日下午,兩名獵人在田納西州諾克斯縣的一個小樹林里發現了瑪莎·坎寧安(Mar-tha Cunningham)的遺體,她幾乎全身裸露,膝蓋被皮帶捆綁,腰部以下還有多處淤青。
在詳盡講述1993年拉斯維加斯一家汽車旅館的謀殺案后,利特爾還興奮地回憶說,他之前還見到過受害女子的兒子,還跟他握過手。
“利特爾已顯示出超凡的記憶力,他在作案后基本上能夠在腦海中為受害者‘拍攝一張照片。”霍蘭德警官在接受哥倫比亞廣播公司(CBS)采訪時說,“實際上,他很興奮地描述了是如何實施謀殺的,他的描述跟法醫事后的鑒定一切都匹配?!?/p>
時年78歲的利特爾幾乎記得殺害每一名受害者的細節,包括行兇地點、所駕車輛,甚至受害者的音容笑貌。但是,利特爾無法記住具體的行兇日期,這為受害者身份確認工作帶來很大的困難。
在美國聯邦調查局探員的許諾和交易之下,利特爾還在監獄里為受害者手繪了三十多幅肖像畫。
為了盡快找到一些失蹤的受害者,美國聯邦調查局還專門設立了一個名為“一個殺手的供述”(confessions of a killer)的專案網站,不僅公布了利特爾的部分視頻,還包括利特爾手繪的受害者畫像——每一幅畫像上都標注了兇殺案發的年份和地點,可以細致地區分出受害者的眼睛和頭發顏色,多數受害者都是一副含笑的面容。
“我最擅長的就是繪畫,還有打架?!崩貭栐谝淮尾稍L中公開炫耀。
來自不幸家庭和扭曲社會的“詛咒”
1940年6月,利特爾出生在美國佐治亞州的小城雷諾茲(Reynolds)。他向美國聯邦調查局的探員介紹,他的父親是誰連他的母親都說不清楚,他的母親則是一名“夜女郎”。
在利特爾出生不久,他只有十幾歲的母親就開始從事賣淫和吸毒等活動,年幼的利特爾被遺棄到馬路邊,后來被外祖母接到俄亥俄州撫養。
“他(利特爾)的外婆認為他和他的母親都讓家族蒙羞,從未對他好言好語?!泵绹痉ú扛呒壵哳檰柊布ね飞?Angela Williamson)說,利特爾游蕩在各個城鎮間,盜竊錢財購買物品維持生活所需,還學會了酗酒、吸毒,警察通常也只是想把他趕出轄區,而不是抓起來進行管教。
1956年,時年16歲的利特爾偷了一輛自行車,也因此而被定罪關進少年拘留所。此后,他開始游走在美國各個城市,也留下行竊、欺詐、販毒、誘騙等一系列犯罪記錄。1961年,利特爾因闖入一家家具店而被判處三年徒刑。到1975年時,他已在11個州被捕26次,被短暫收監后即被釋放。
“我認為沒有人做我喜歡做的事?!崩貭枌Ω鐐惐葋啅V播公司(CBS)新聞雜志節目《60分鐘》說,“我認為我是世界上唯一的人。那不是一種榮譽,而是一種詛咒?!?/p>
利特爾的性格已經扭曲。他還向辦案的警察透露,他在七八歲的時候,看到幼兒園的老師撫摸她的脖子后,對女性的脖子產生了戀物癖,第一次有了掐死人的沖動。小學五年級時,他還迷上了一個在課堂上揉脖子的女老師,并幻想著殺掉他認識的一個長雀斑的小女孩。
?下轉第7版