對(duì)我影響比較大的幾本社會(huì)學(xué)和人類(lèi)學(xué)書(shū)籍

新加坡南洋理工大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)者包特

眾所周知，作為一門(mén)社會(huì)科學(xué)，經(jīng)濟(jì)學(xué)常常以把自身的框架套用到其他學(xué)科，然后對(duì)該學(xué)科的知識(shí)進(jìn)行顛覆性解釋而著稱(chēng)，這種傾向又被稱(chēng)為“經(jīng)濟(jì)學(xué)帝國(guó)主義”。但在經(jīng)濟(jì)學(xué)內(nèi)，行為經(jīng)濟(jì)學(xué)是比較喜歡借鑒或援引來(lái)自其他學(xué)科的智慧幫助提高經(jīng)濟(jì)學(xué)自身的框架完整性和解釋力的。以我有限的觀察來(lái)看，相比其他領(lǐng)域的經(jīng)濟(jì)學(xué)者，行為經(jīng)濟(jì)學(xué)的同行通常愛(ài)好更為廣泛，且喜歡閱讀不同學(xué)科的書(shū)籍，似乎也可以證明這一點(diǎn)。這里聊一聊我求學(xué)時(shí)代讀過(guò)的幾本社會(huì)學(xué)和人類(lèi)學(xué)書(shū)籍，以及它們對(duì)我后來(lái)產(chǎn)生的影響。

愛(ài)米爾·涂爾干：《自殺論》

在社會(huì)學(xué)里，涂爾干常常和卡爾·馬克思以及馬克斯·韋伯并稱(chēng)為社會(huì)學(xué)三大奠基人。在我上大學(xué)的時(shí)候，正是馬克斯·韋伯的《新教倫理與資本主義精神》非常流行的年代。當(dāng)然，韋伯那本書(shū)當(dāng)時(shí)的流行雖然和它本身的科學(xué)貢獻(xiàn)有關(guān)，但更多是來(lái)自于隨著中國(guó)入世，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)開(kāi)始發(fā)展，人們對(duì)于韋伯書(shū)里描寫(xiě)的“勤儉節(jié)約發(fā)展經(jīng)濟(jì)”的新教倫理有一種迫不及待的了解欲望。從實(shí)證方法的復(fù)雜性和機(jī)制討論的深度，我個(gè)人認(rèn)為《自殺論》更勝一籌。

但實(shí)際上，無(wú)論是韋伯的書(shū)，還是涂爾干的書(shū)，它們?cè)趯W(xué)界之所以享有盛譽(yù)，主要還是因?yàn)樗鼈冮_(kāi)創(chuàng)了社會(huì)科學(xué)的實(shí)證方法論。用現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)或者說(shuō)社會(huì)科學(xué)的術(shù)語(yǔ)來(lái)說(shuō)，二者都是把新教和天主教在歐洲各個(gè)國(guó)家流行程度不同，以及彼此的相互競(jìng)爭(zhēng)看成一個(gè)大型的、可以用來(lái)檢驗(yàn)二者對(duì)社會(huì)發(fā)展和個(gè)體行為影響的“自然實(shí)驗(yàn)”。不同之處只是在于，韋伯從宏觀經(jīng)濟(jì)績(jī)效角度出發(fā)，得出了新教的節(jié)儉奮斗文化，以及認(rèn)為按照這種風(fēng)格行事的人更有可能獲得來(lái)自上帝的“福報(bào)”的信仰更有利于經(jīng)濟(jì)發(fā)展的單向度結(jié)論；而涂爾干從新教和天主教國(guó)家自殺率的不同以及隨時(shí)間變化呈現(xiàn)出相反的上升下降趨勢(shì)，得出了自殺可能不僅僅受個(gè)人經(jīng)濟(jì)狀況影響，也受個(gè)人與周?chē)鐣?huì)連接的穩(wěn)定性的影響，經(jīng)濟(jì)衰退誠(chéng)然會(huì)導(dǎo)致自殺率上升，但經(jīng)濟(jì)繁榮如果帶來(lái)了大量社會(huì)關(guān)系破裂和變化，也可能導(dǎo)致更多自殺的復(fù)雜結(jié)論。

對(duì)于經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)生和研究者來(lái)說(shuō)，閱讀這兩本書(shū)一個(gè)很重要的啟示是：雖然現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)常常以計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)方法在社會(huì)科學(xué)中領(lǐng)先的因果識(shí)別（identification）能力驕傲，但我們也不應(yīng)該忘記，從實(shí)證方法早期發(fā)展歷史來(lái)看，社會(huì)學(xué)可能是領(lǐng)先于經(jīng)濟(jì)學(xué)的。事實(shí)上，涂爾干在《自殺論》和《社會(huì)學(xué)方法的規(guī)則》中討論的如何從時(shí)間序列數(shù)據(jù)中提煉因果關(guān)系的“金律”，即“如果X的變化總是發(fā)生在Y的變化以前，則從因果關(guān)系上來(lái)說(shuō)，應(yīng)該認(rèn)為X可能是Y的因，而Y不可能是X的因”，可以認(rèn)為是經(jīng)濟(jì)學(xué)里格蘭杰因果（Granger cau-sality）的最早文字版本，而后者作為格蘭杰的經(jīng)濟(jì)學(xué)諾獎(jiǎng)貢獻(xiàn)，比涂爾干晚了大約七十多年。

當(dāng)然，由于時(shí)代的進(jìn)步，從現(xiàn)代計(jì)量經(jīng)濟(jì)學(xué)或?qū)嵶C社會(huì)科學(xué)的角度，涂爾干和韋伯的方法也并非無(wú)懈可擊。首先，二者的研究可能都不能排除反向的問(wèn)題，即以新教倫理與資本主義精神為例，到底是新教文明導(dǎo)致了更高的增長(zhǎng)，還是經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)可能促進(jìn)了商業(yè)文明的發(fā)展，導(dǎo)致更多人改信新教？　其次，天主教地區(qū)和新教地區(qū)可能有很多方面本身就是不可比的，一個(gè)簡(jiǎn)單的例子就是歐洲新教國(guó)家的沿海地區(qū)面積普遍較大，天主教國(guó)家內(nèi)陸國(guó)家更多。二者經(jīng)濟(jì)績(jī)效的差別也可能是沿海地區(qū)的交通便捷導(dǎo)致的。最后，涂爾干說(shuō)經(jīng)濟(jì)繁榮時(shí)，自殺率也會(huì)上升，這可能是因?yàn)榉睒s帶來(lái)更多的經(jīng)濟(jì)模式和組織關(guān)系改變，導(dǎo)致人無(wú)所適從。一方面來(lái)說(shuō)，這其實(shí)可以認(rèn)為是經(jīng)濟(jì)學(xué)家熊彼特后來(lái)說(shuō)的“創(chuàng)新毀滅”思想的一個(gè)早期版本，但從另一方面來(lái)說(shuō)，它可能也是由其它更簡(jiǎn)單的因素導(dǎo)致，比如繁榮時(shí)期企業(yè)加班的活動(dòng)更多，帶來(lái)更多的健康損耗和“過(guò)勞死”。

此外，閱讀任何社會(huì)科學(xué)作品，也要考慮到作者自身所處的社會(huì)和文化環(huán)境的影響。從某種意義上來(lái)說(shuō)，韋伯作為德國(guó)人宣揚(yáng)新教倫理的先進(jìn)性，而涂爾干作為猶太裔法國(guó)人強(qiáng)調(diào)天主教對(duì)于維護(hù)穩(wěn)定社會(huì)關(guān)系的作用，雖然不能強(qiáng)行解釋為“私貨”，但也必然受到他們周?chē)蠖鄶?shù)人觀點(diǎn)和思維的影響。

馬塞爾·莫斯：《禮物》

經(jīng)濟(jì)學(xué)是非常強(qiáng)調(diào)市場(chǎng)和契約作為產(chǎn)品和資源交換和配置的核心機(jī)制的重要性的。但事實(shí)上現(xiàn)代市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)在人類(lèi)歷史長(zhǎng)河中不過(guò)是最新出現(xiàn)的新興事物。那么，在市場(chǎng)出現(xiàn)之前，人類(lèi)是如何進(jìn)行物品和資源交換的呢？

關(guān)于這個(gè)問(wèn)題，文化人類(lèi)學(xué)有一個(gè)很好的回答，就是從先民時(shí)代開(kāi)始，人類(lèi)就采用一種叫做“禮物交換”（gift exchange）的方式進(jìn)行物品的交換和與之相伴的社會(huì)交流。這種交換和中國(guó)人常說(shuō)的“禮尚往來(lái)”很類(lèi)似，具體形式有很多種。比如，在沒(méi)有貨幣和市場(chǎng)的時(shí)代，有些先民部落會(huì)在豐收以后舉行大規(guī)模的“夸富宴”，邀請(qǐng)周?chē)娜诉^(guò)來(lái)一起把收獲的食物吃掉，雖然赴宴的人不會(huì)收到賬單，但一般也會(huì)在之后自己豐收的時(shí)候進(jìn)行回請(qǐng)。或者，也有些先民會(huì)通過(guò)航海走訪其他部落，并贈(zèng)送石頭、貝殼制成的精美工藝品，贈(zèng)送的一方不會(huì)收取回報(bào)，只是把它作為夸耀自身能力或地位的象征，而收到的一方也會(huì)在接下來(lái)的時(shí)間里盡力對(duì)等回禮。作者發(fā)現(xiàn)，在先民的思維體系里，存在一種很有意思的想法，即認(rèn)為禮物既是好意，也是另一種形式的“詛咒”，即如果獲得禮物的一方如果不通過(guò)某種方式讓同等價(jià)值的禮物回到主人手中，那么它可能會(huì)給收禮者帶來(lái)噩運(yùn)。

以上這些，從傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)上來(lái)看可能是很難理解的，因?yàn)榻粨Q禮物看起來(lái)既不能增加雙方的財(cái)富，甚至還浪費(fèi)了雙方的寶貴時(shí)間和精力。但從現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)學(xué)的視角，其實(shí)禮物交換背后可能蘊(yùn)含著充分的合理性：在原始社會(huì)，由于保存技術(shù)的落后，像食物這樣的資源生產(chǎn)出來(lái)如果不立即消費(fèi)掉，可能就會(huì)腐爛，那么在這個(gè)時(shí)候，與其讓它白白浪費(fèi)，還不如以送禮和宴請(qǐng)的方式把它變成一種人情資本“儲(chǔ)蓄”起來(lái)，必要時(shí)候拿出來(lái)用。這時(shí)候，禮物交換承擔(dān)的不僅僅有商業(yè)功能，更重要的是，在現(xiàn)代社會(huì)保障體系不存在的情況下承擔(dān)社會(huì)保險(xiǎn)和風(fēng)險(xiǎn)分擔(dān)職能。這種功能替代理論也能較好地解釋?zhuān)瑸槭裁丛谑袌?chǎng)經(jīng)濟(jì)相對(duì)不發(fā)達(dá)的國(guó)家，更容易人情盛行。而且當(dāng)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)崛起以后，人們會(huì)越來(lái)越覺(jué)得類(lèi)似紅包、隨禮這樣的禮物交換制度從社交必需變成了經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)。

詹姆斯·斯科特：《國(guó)家的視角:那些試圖改善人類(lèi)狀況的項(xiàng)目是如何失敗的》

這本書(shū)是耶魯大學(xué)人類(lèi)學(xué)家詹姆斯·斯科特寫(xiě)的一本題材非常偏經(jīng)濟(jì)學(xué)的作品，它主要講了20世紀(jì)一些大型國(guó)家工程為什么沒(méi)有收到預(yù)想的效果。總的來(lái)說(shuō)，作者認(rèn)為，這是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展中有很多來(lái)自“自組織”的因素。而如果計(jì)劃設(shè)計(jì)者完全按照個(gè)人愿望，忽略了基層民眾的反應(yīng)和行為變化，就可能讓出于善意的工程獲得事倍功半，甚至事與愿違的效果。

我對(duì)其中比較感興趣的章節(jié)，主要是作者講到巴西為了發(fā)展經(jīng)濟(jì)相對(duì)落后的中西部，在那里平地起高樓建立了新的首都巴西利亞。但在巴西利亞建立的幾年后，根據(jù)作者的調(diào)查，遷入當(dāng)?shù)氐木用癫⒉粔蚨啵驗(yàn)樵O(shè)施嶄新、路面寬闊整潔的新城市作為居住環(huán)境，并沒(méi)有讓他們感覺(jué)到比原先居住的地方更滿(mǎn)意。究其原因，可能是因?yàn)榘臀骼麃喌脑O(shè)計(jì)者在設(shè)計(jì)過(guò)程中過(guò)于追求外觀的恢弘，所以沒(méi)有在主路之外留下足夠密集的小路網(wǎng)絡(luò)。這樣，雖然整個(gè)城市的交通效率可能比較高，但由于沒(méi)有更適合容納菜市場(chǎng)、休閑場(chǎng)所和小店的小路街區(qū)，居民都覺(jué)得生活不夠方便，且缺乏城市的熱鬧和“煙火氣”。

事實(shí)上，同樣的問(wèn)題可能也出現(xiàn)在我國(guó)一些大城市的舊城區(qū)改建過(guò)程當(dāng)中。一方面來(lái)說(shuō)，翻新后的街區(qū)更美觀，也更有效率了。但另一方面來(lái)說(shuō)，很多改建后的舊城區(qū)出現(xiàn)了所謂“士紳化（gentrifica-tion）”現(xiàn)象，高端購(gòu)物區(qū)代替街坊小店，使得生活成本急劇上升，很多中低收入居民感覺(jué)生活質(zhì)量和便捷程度反而下降了。而如果一個(gè)城市對(duì)于中低收入人群，特別是年輕人不友好，它的長(zhǎng)期發(fā)展和“高端化”進(jìn)程也必然是缺乏支持力的。

同樣，如果從這個(gè)視角審視最近互聯(lián)網(wǎng)上熱議的“電商巨頭顛覆社區(qū)賣(mài)菜”話題，我們可以看到，強(qiáng)調(diào)“智能設(shè)計(jì)”，忽視社會(huì)微觀結(jié)構(gòu)和“毛細(xì)血管”的運(yùn)行機(jī)制，這不是計(jì)劃經(jīng)濟(jì)或政府獨(dú)有的潛在問(wèn)題，而是任何有巨大影響的大型機(jī)構(gòu)都面臨的潛在問(wèn)題。在這個(gè)背景下，現(xiàn)代城市設(shè)計(jì)和發(fā)展規(guī)劃，更不能片面依靠圖紙和計(jì)算機(jī)上的數(shù)字和曲線，而要多深入街頭巷尾與一個(gè)個(gè)活生生的個(gè)體的人交流，觀察流動(dòng)的風(fēng)之色彩，傾聽(tīng)平穩(wěn)的大地之音。