丁真，一場(chǎng)有計(jì)劃的軟著陸

朱秋雨

“你不用去找世界，世界會(huì)沖你而來(lái)。”

過(guò)去的一個(gè)月，四川省甘孜州理塘縣的20歲小伙丁真紅透了網(wǎng)絡(luò)。這個(gè)漢語(yǔ)不太好、在家放牧的藏族小伙，只因?yàn)樗宄旱难凵窈驮鷳B(tài)的笑容，俘獲了流量時(shí)代最多的注意。

丁真的粉絲強(qiáng)調(diào)他的稀缺：“孩子太可愛(ài)了”“我兒子好純真”。連丁真在鏡頭前直播寫(xiě)漢字，一筆一畫(huà)地照抄身旁的小抄，屏幕前也瞬間冒出無(wú)數(shù)條留言，“太努力了”“寶貝很棒了”。

簽下了丁真的國(guó)企—理塘縣文化旅游投資公司（以下簡(jiǎn)稱(chēng)：理塘文旅）總經(jīng)理杜冬對(duì)南風(fēng)窗記者感嘆：“小孩的運(yùn)氣真是好到爆，這個(gè)無(wú)法解釋。”

丁真的火爆讓他背后的縣城理塘突然闖入大眾視野。這座位于318國(guó)道上，沒(méi)有機(jī)場(chǎng)的四川第二大縣城，過(guò)去僅僅是川藏線(xiàn)愛(ài)好者的中途停歇站。不過(guò)，以丁真的走紅為契機(jī)，當(dāng)?shù)卣蚕肱c他一起接著上天賞賜的那碗飯。

12月1日我來(lái)到理塘?xí)r，丁真也剛從成都返回理塘，身邊圍著密不透風(fēng)的工作人員。他們分工明確，有人指引粉絲，有人彩排預(yù)演，有人負(fù)責(zé)接洽媒體。一場(chǎng)關(guān)于丁真拆包裹的直播正在全力準(zhǔn)備。

12月3日晚，距直播開(kāi)始只剩5分鐘時(shí)，理塘文旅副總經(jīng)理高小平還在大聲地告訴在場(chǎng)人員：“書(shū)和禮物要分開(kāi)，不然很容易招黑的。”他擔(dān)心拆了禮物會(huì)讓粉絲心里不平衡。隨后，他將身子靠在沙發(fā)上：“為了這事，我已經(jīng)幾天沒(méi)睡覺(jué)了。”

直播前1分鐘，高小平還在對(duì)著臺(tái)本練：“我是丁真，我在理塘等你們。”

目睹這一幕時(shí)，我開(kāi)始明白，丁真的故事為什么會(huì)發(fā)生在理塘縣。如同杜冬所說(shuō)，“還有更多的事情在促成”。

“怎么就是他呢？”

理塘的空氣是慢的。牦牛與馬悠悠地低頭吃草，天上的云連著還未大面積積雪的山脈，一切仿佛在動(dòng)，也仿佛靜止。

縣城街上的人也不著急，無(wú)論是身披藏袍、腳踩雪地靴的當(dāng)?shù)厝耍€是因高原空氣稀薄而呼吸困難的游客，都走得緩慢。

在這樣一座平均海拔4300米的“縣城”，出了一位網(wǎng)絡(luò)上的“頂級(jí)流量”。城外的人為他擔(dān)心人生前途，念著他的馬兒珍珠，在屏幕前等著他的新鮮“物料”—一切與他相關(guān)的采訪(fǎng)、視頻、Vlog、路人偶遇圖……他真的成了明星。城內(nèi)的人還看不明白。問(wèn)到丁真時(shí)，有人點(diǎn)頭，有人則不斷搖頭。

一個(gè)大致的規(guī)律是，住在縣城邊緣的人，不清楚丁真為何人。一位帶著三個(gè)孩子的小賣(mài)部老板娘很熱心地張羅著買(mǎi)賣(mài)，但聽(tīng)到丁真的名字時(shí)，她愣住了，問(wèn)道：“清真？你說(shuō)‘清真？”

待她再聽(tīng)清楚時(shí)，臉上已經(jīng)堆滿(mǎn)了靦腆的笑容。

“我不認(rèn)識(shí)。你想找他啊？我找人幫你問(wèn)問(wèn)。”

縣城中心的人更靠近時(shí)尚前沿。“理塘縣的‘網(wǎng)紅”，他們都這樣稱(chēng)呼他。

丁真的火熱，帶來(lái)的是直線(xiàn)增長(zhǎng)的游客，這是以往任何一年都沒(méi)有過(guò)的現(xiàn)象。過(guò)去，冬季高原氣溫低，理塘人自己也知道，沒(méi)有人要來(lái)。很多餐館和酒店也早早用關(guān)門(mén)大吉來(lái)回應(yīng)冷淡的行情。

而現(xiàn)在，路上的出租車(chē)變成了“香餑餑”，很多時(shí)候站在路邊等上10分鐘，也攔不到一輛亮著“空車(chē)”標(biāo)志的藍(lán)色的士。

更多時(shí)候，以游客模樣走在街上，總有身著皮夾克、一頭卷發(fā)的康巴漢子會(huì)問(wèn)，“拼車(chē)去成都嗎？”“去稻城亞丁嗎？”

這樣的攬客手段，在不少小縣城都會(huì)存在，不足為奇。不過(guò)現(xiàn)在，康巴漢子們會(huì)提供多一個(gè)選項(xiàng)：“想去丁真的家鄉(xiāng)嗎？”

丁真的火熱，帶來(lái)的是直線(xiàn)增長(zhǎng)的游客，這是以往任何一年都沒(méi)有過(guò)的現(xiàn)象。

丁真家所在的格聶神山，離理塘縣城還有180多公里。所以，有車(chē)的人會(huì)告訴你，去一趟來(lái)回包車(chē)，要700元。

“今天早上還送走了兩批客人。”送我的師傅這樣說(shuō)。

話(huà)音剛落，師傅的身旁被推來(lái)一個(gè)人，“吶，他是丁真的表弟”，有人介紹眼前身著白色毛衣、黑色毛絨外套的男人。身邊的康巴漢子問(wèn)起來(lái)：“你知道丁真在哪里嗎？”連“表弟”也搖了搖頭，他說(shuō)不清楚。

本地人也搞不清楚他的走紅。丁真不符合藏族人的審美。“真正的康巴漢子，是個(gè)子高、身材很魁梧的。”

“怎么就是他呢？”師傅踩了一腳油門(mén)，沖過(guò)了黃燈。

“表弟”倒是用了很通俗的話(huà)解釋道，因?yàn)樗谩！斑@就是我們藏族人說(shuō)的‘命，誰(shuí)也想不來(lái)的。”

一張名片

熱鬧與冷清，不解與狂熱都是相對(duì)的。本地人還沒(méi)想明白的，在縣政府大力打造的仁康古街，一切似乎又有了答案。

扛著三腳架與攝影機(jī)的人，在這條不足千米長(zhǎng)的街上來(lái)回穿梭。想用鏡頭記錄丁真的動(dòng)態(tài)，是不被允許的。倘若得知拍攝者是媒體人員，工作人員會(huì)以禮貌的態(tài)度告知：“丁真目前不接受采訪(fǎng)”“不要拍他的視頻”。

理塘縣文化旅游局工作人員葉毅仁對(duì)南風(fēng)窗表示，“丁真這個(gè)IP，不僅代表他個(gè)人，還代表著理塘的文化，所以我們首先做的第一份工作就是保護(hù)他。”就連文化旅游局單位內(nèi)部人員，未經(jīng)允許也不能拍攝任何關(guān)于丁真的視頻。

不過(guò)，找到他，并沒(méi)有想象中那么難。

簽下丁真的理塘文旅位于仁康古街的第一間店鋪，外邊顯眼的招牌寫(xiě)著“游客招待中心”。慕名而來(lái)的粉絲會(huì)到這里詢(xún)問(wèn)：“丁真今天會(huì)出現(xiàn)嗎？”

大多數(shù)時(shí)候，得到的回答是模棱兩可的。但粉絲很聰明，知道丁真在這棟三層高的藏式建筑上班，他們就在這兒守著。

從遼寧沈陽(yáng)專(zhuān)程飛到成都，再自駕游來(lái)到理塘的曲強(qiáng)，帶著妻子一起，就為了滿(mǎn)足她一睹丁真的愿望。

來(lái)理塘的第二天，曲強(qiáng)與妻子就見(jiàn)到了丁真。早晨7點(diǎn)兩人先到游客中心蹲點(diǎn)，再時(shí)刻留意社交網(wǎng)絡(luò)的動(dòng)態(tài)，上午10點(diǎn)，得知丁真在倉(cāng)央嘉措博物館做直播，二人到館外等，11點(diǎn)便排隊(duì)上樓與丁真合上了影。

曲強(qiáng)已經(jīng)不記得妻子到底對(duì)著丁真說(shuō)了幾次“要好好照顧自己”，成功合影后的半小時(shí)，她的臉上還掛著少女般的春風(fēng)滿(mǎn)面，拉著曲強(qiáng)在博物館旁的小路上反復(fù)拍短視頻，仿佛得到了全世界。

“丁真”效應(yīng)引起的漣漪，讓仁康古街再度火熱起來(lái)。這條不足千米長(zhǎng)的巷子，因七世達(dá)賴(lài)?yán)镎Q生地而得名，又因六世達(dá)賴(lài)?yán)飩}(cāng)央嘉措的詩(shī)句平添幾分浪漫，是理塘縣政府重點(diǎn)打造的4A級(jí)景區(qū)。

理塘文旅簽下丁真擔(dān)任“旅游形象大使”后，當(dāng)?shù)匦麄鞑考奥猛豆揪鶎?duì)外表示，丁真今后將在仁康古街附近上班活動(dòng)，歡迎人們前來(lái)游玩。

前來(lái)追丁真的人，習(xí)慣每日清晨起床先到仁康古街上轉(zhuǎn)。走過(guò)一次兩次后，他們清楚，即使繞遠(yuǎn)路，沿路也要走順時(shí)針，那是藏傳佛教朝拜、轉(zhuǎn)經(jīng)、參觀的方向。走進(jìn)藏屋人家大門(mén)時(shí)，要自動(dòng)彎腰低頭—藏屋門(mén)框設(shè)計(jì)矮，低頭是對(duì)主人的尊重。

杜冬也希望，丁真產(chǎn)生的流量效應(yīng)，最終能轉(zhuǎn)化成為公眾對(duì)理塘縣及其背后文化的關(guān)注。他把這稱(chēng)為“軟著陸”。

“熱度是一定會(huì)過(guò)去的。我們希望能實(shí)現(xiàn)網(wǎng)紅的軟著陸，不要癟地摔到地上去，這樣不太好。”他說(shuō)。

理塘加速

對(duì)于丁真的走紅，理塘縣普通話(huà)協(xié)會(huì)成員洛絨表現(xiàn)得很自信：“理塘縣有一堆像他一樣長(zhǎng)相的少年。如果不是這個(gè)‘丁真火，一定會(huì)有其他人火。”

洛絨的底氣是，文化旅游業(yè)是理塘縣近年幾乎舉全縣之力發(fā)展的產(chǎn)業(yè)。洛絨自身職業(yè)是特警，業(yè)余時(shí)間，他會(huì)到藏族人家處教普通話(huà)，也會(huì)當(dāng)梵音博物館的講解員。

杜冬證實(shí)，在理塘縣，當(dāng)?shù)鼐用裆砑娑嗦殻度肼糜螛I(yè)的人很多。“最多的一戶(hù)人家，打了5份工。早上做完保潔等工作，晚上就去景區(qū)當(dāng)講解，遞茶水，開(kāi)民宿。”

杜冬也希望，丁真產(chǎn)生的流量效應(yīng)，最終能轉(zhuǎn)化成為公眾對(duì)理塘縣及其背后文化的關(guān)注。他把這稱(chēng)為“軟著陸”。

曾在上海當(dāng)白領(lǐng)，后去拉薩當(dāng)了記者的杜冬，則是受邀于理塘縣政府，于 2018年9月加入到理塘文旅，主抓文化。他想要在文化上做更深層次的挖掘，拉薩無(wú)法滿(mǎn)足他。而后者則明確提出，將圍繞“一山一鎮(zhèn)一濕地”核心景區(qū)打造文化旅游產(chǎn)業(yè)。

巧合的是，這其中的“一山”，即為丁真家所在的格聶神山，“一鎮(zhèn)”又恰好為丁真如今上班的仁康古街所在小鎮(zhèn)—勒通古鎮(zhèn)。

2018年10月，杜冬去到后發(fā)現(xiàn)，政府投入8000萬(wàn)元打造的古鎮(zhèn)，雖然獲評(píng)4A級(jí)景區(qū)，但無(wú)論是在文化發(fā)掘、文化采用還是審美上，均存在提高的空間。而文旅服務(wù)水平的提高，必須依靠一個(gè)有著高效現(xiàn)代企業(yè)制度的文旅企業(yè)。

“這是一個(gè)很漫長(zhǎng)的過(guò)程。”杜冬說(shuō)。

他舉了一個(gè)例子。公司有超過(guò)80%的員工從未坐過(guò)飛機(jī)去外地。為了讓他們出門(mén)“看看世界”，組織員工去北上廣等城市參與培訓(xùn)，是這兩年來(lái)他們重點(diǎn)做的事。

六世達(dá)賴(lài)?yán)飩}(cāng)央嘉措是當(dāng)?shù)氐淖畲筚u(mài)點(diǎn)。盡管公開(kāi)考證顯示他從未到過(guò)理塘，但他留下的一首“天空中潔白的仙鶴，請(qǐng)將你的雙翅借我，我不往遠(yuǎn)處去飛，只到理塘就回”，足以讓當(dāng)?shù)匕l(fā)掘夠多的文化符號(hào)。

在千里之外守候在屏幕前的人也突然發(fā)現(xiàn)，理塘有詩(shī)人倉(cāng)央嘉措。在受訪(fǎng)時(shí)，丁真會(huì)用藏語(yǔ)唱倉(cāng)央嘉措的情歌，在倉(cāng)央嘉措博物館書(shū)房直播拆禮物。倉(cāng)央嘉措博物館甚至?xí)谏缃幻襟w上出面澄清有關(guān)丁真事宜。

杜冬認(rèn)為，因?yàn)槎≌妫硖量h一切都被加速了。

據(jù)杜冬透露，加速前進(jìn)的理塘文旅還沒(méi)來(lái)得及出明年的具體規(guī)劃，只能先在熱潮時(shí)站穩(wěn)腳跟。

丁真的火，還帶動(dòng)了身邊的人。最早被公眾熟知的是丁真的老板杜冬。他在大學(xué)期間即為理塘縣公眾號(hào)做運(yùn)營(yíng)，后又為心愛(ài)的理塘姑娘寫(xiě)下書(shū)籍《康巴情書(shū)》。網(wǎng)友們習(xí)慣叫他冬冬，喜歡到他的微博底下留言，為打造丁真出主意。

12月3日丁真的首場(chǎng)快手直播，讓理塘文旅副總高小平也火了。在滿(mǎn)是包裹的書(shū)房，丁真拆著一本本粉絲們寄的書(shū)，高小平則在后方講解書(shū)籍，引來(lái)笑聲不斷。有人開(kāi)始在留言處呼吁，“高總出鏡吧”，而后這樣的留言噴涌而出。

“沒(méi)有人會(huì)嫉妒他。”洛絨說(shuō)，“他是我們的驕傲。我們只會(huì)為他祈福。”

高小平是理塘縣人，身上有著當(dāng)?shù)鼗鶎痈刹康墓麛鄤艃骸Ｋ焐饶_殘疾，從西南財(cái)經(jīng)大學(xué)法學(xué)碩士畢業(yè)，2010年進(jìn)入理塘縣政府工作，還擔(dān)任過(guò)縣殘聯(lián)主任。于是，有人認(rèn)為，丁真火熱的背后，是無(wú)數(shù)基層干部為此的付出。

了解完丁真，人們才逐漸發(fā)現(xiàn)，理塘這個(gè)小地方藏龍臥虎，能吸納過(guò)客，也能留下本地人。

絕大多數(shù)在外求學(xué)的孩子都會(huì)選擇回到理塘。他們告知的原因都很相似：自己的家鄉(xiāng)還未理解透徹，就去了別的地方，“這樣不太好”。

理塘95%的人口為藏族人，集體意識(shí)強(qiáng)，尊重領(lǐng)袖，這樣的民族特性天生能承載住丁真的火熱。

葉毅仁形容，“這里的村長(zhǎng)、領(lǐng)導(dǎo)在當(dāng)?shù)睾苡袡?quán)威，只要是他們號(hào)召干的事，立刻有千家萬(wàn)戶(hù)出來(lái)響應(yīng)，沒(méi)人會(huì)有怨言。領(lǐng)導(dǎo)力絕非外界能想象的”。

所以，有了丁真的流量，當(dāng)?shù)厝浩鸲l(fā)展旅游的勢(shì)頭必定愈盛。這是一種獨(dú)特的理塘氣質(zhì)，并非刻意營(yíng)造或者組織動(dòng)員可以做到的。

洛絨也曾提供過(guò)一個(gè)細(xì)節(jié)。

丁真火了后，他總會(huì)接收到一些人的提問(wèn)：“丁真這個(gè)不算帥的小伙子紅了，你們會(huì)不會(huì)嫉妒啊？”

“沒(méi)有人會(huì)嫉妒他。”洛絨說(shuō)，“他是我們的驕傲。我們只會(huì)為他祈福。”