別了，江湖

施晶晶

長(zhǎng)江即將迎來十年的禁漁期，沿岸干支流、湖泊將有28萬漁民分批結(jié)束水上漂，暫別江湖，而對(duì)生活在沿江300余自然保護(hù)區(qū)的漁民，幾乎就是永別。

農(nóng)村老齡化大勢(shì)下，對(duì)大多年過半百的漁民來說，打魚是生計(jì)，也是習(xí)慣。他們多是煙民且好酒，以對(duì)抗凌晨工作時(shí)的困乏和水寒，桌牌是白天閑暇時(shí)的娛樂，而老漁民們?cè)诖细牟涣说囊粋€(gè)習(xí)慣是蹲著，因?yàn)樾r(shí)候的船只小，空間逼仄，晃悠悠的船上雙腿最牢靠，形成了肌肉記憶。

上岸后，漁民對(duì)江湖的依賴甚或依戀，很難通過上岸安居安置完全安撫。處于轉(zhuǎn)變適應(yīng)期的漁民，和他們交流，多是關(guān)于就業(yè)、社保、補(bǔ)貼的苦水，和對(duì)不確定未來的焦慮。難得的歡愉時(shí)刻，便是重新觸碰那些他們最熟悉的漁具。

“你們有沒有留下船上的什么東西？”記者問道。洞庭湖畔岳陽麻塘鎮(zhèn)的漁民李良輝，留下了一張打開足足有200米長(zhǎng)，4米深的漁網(wǎng)，他拎起這個(gè)看起來一點(diǎn)不像有100斤重的家伙時(shí)，沒多久就呼哧呼哧地喘氣，但臉上笑出了魚尾紋和蘋果肌。拍照時(shí)，他一眼都沒看鏡頭，目光全在漁網(wǎng)上，這張只是他原總數(shù)的六十分之一。

李良輝的鄰居柳祚雄留下了一條軍綠色的水褲和漁帽，當(dāng)記者問能不能穿上看看時(shí)，他一掃之前的愁容，突然興奮，咧開一口大白牙，他和妻子爽朗的笑聲持續(xù)了2、3分鐘。之后，我們請(qǐng)他到洞庭湖邊，以前他停船上岸的地方走走，面對(duì)船只拆解過后的殘骸、枯水期退卻的湖水，他的臉上又凝重起來。……