精神病人與魔幻東北

姚遠

《仙癥》

《仙癥》是一扇通往沈陽的任意門。鄭執的字里行間，散發著東北寒冷刺骨的泥土味兒。一片土地與一代人的命運緊密相連。30年代，一群從東北流亡到關內的文學青年，蕭紅、蕭軍等人，創作出《呼蘭河傳》《生死場》等作品，記錄在日寇鐵蹄下境遇悲慘卻不甘屈服的一代人，形成東北文學粗糲廣袤的獨特風格。

令人欣喜的是，近年來，又涌現出新一代的東北文學作家。雙雪濤、班宇和鄭執，被稱為80后東北文學三劍客，他們書寫東北，書寫自己的童年記憶，書寫父母那輩人的故事。

上世紀90年代末、新世紀初的“下崗潮”，是一代東北人命運轉折的開端。市場經濟洗牌，計劃經濟大廈行將崩塌，鐵西區一片片蘇式工廠，成為了榮耀與衰敗的代名詞。

在雙雪濤的《蹺蹺板》里，廠長劉慶革將尸體埋在工廠幼兒園的蹺蹺板下。班宇將自己從小生長的變壓器工廠家屬區寫成了《工人村》。而鄭執在《生吞》里寫的“8·3大案”，現實原型是“沈陽3·8大案”—與失業潮隨之而來的，是極高的社會犯罪率。

冷峻、粗糲，生存與掙扎，混亂與撕裂，成為東北作家們天然的創作土壤。短篇小說《仙癥》同樣以上世紀末的黑土地為背景，講述了一位精神病人的故事。《仙癥》于2018年斬獲“鯉·匿名作家計劃”首獎。如頒獎詞所言，這是“一部北方檔案。以冷峻的文字和強烈的現場感，還原了瘋癲個體與家族成員的群像。魔幻與現實感并存，內在張力充盈。在這片愛的荒原，人們以絕處求生的意志找尋愛之星火，生之意義。”一開篇，主人公王戰團拿著協勤的小黃旗，指揮一只刺猬過馬路，場景之荒誕，喜感，立即將讀者吸引進去。

我想，不同的人都能從精神病人王戰團身上讀到不同的隱喻。他曾是戰船上爬桅桿的信號兵，把月光踩在腳下，指揮著一整片太平洋。后來他瘋了，往上爬時被卡在了人生的桅桿中間，沒成為人尖兒，光吃了一嘴灰。

鄭執的文字凝練，干凈，沒有任何累贅，非常好讀。后面的幾篇故事，沈陽機場的驅鳥員，窮鬼樂園，旅行者的朗基，男孩與父親的告別，都基本維系了《仙癥》的風格與水平。鄭執的講述極盡克制，卻可以讓人在讀完后陷入無邊的失落與惆悵，予人回甘。

《偏見的本質》

[美]戈登·奧爾波特 著

凌晨 譯

后浪丨九州出版社

2020年10月

舒適圈、鄙視鏈、地圖炮、替罪羊……偏見是“大腦偷懶”的常態，也是社會習俗對個人價值的侵害，消除偏見不僅要改變個人的行為態度，也要改變導致不平等的社會機構和制度。這本書有層次地從各個方面對偏見的成因和形態做了分析，讓讀者充分理解這個現象的頑固和復雜。

《現代性的隱憂：需要被挽救的本真理想》

[加] 查爾斯·泰勒 著

程煉 譯

南京大學出版社

2020年10月

查爾斯·泰勒在本書中探討了當代文化和社會的重要特點：個人主義、工具理性的統治，以及人們在當代政治生活中的無助感。他指出在這些問題背后有一個真正值得挽救的道德理想—本真性。他認為，在面臨當代社會的窘境時，全盤否定這個道德理想和完全沉湎于這個理想的低級實現形式都是錯誤的，人們并非無能為力。

《生死課》

袁凌 著

上海譯文出版社

2020年11月

袁凌的短篇記錄合集，記錄了各色生存地面上輾轉的小人物，或是歷史地層中疊壓的無名氏。他們不是時代聚光燈下的主角，但每人都有屬于自己的劇情。