我們處于人類歷史上的樞紐期

胡泳

21世紀是人類歷史上最重要的世紀，雖然這個世紀還遠遠沒有過完。這并不是因為你我身處這個世紀—我們都知道，人類擁有一種將自己的時代看成前所未有、獨一無二的傾向。

牛津大學學者威爾·麥克斯基爾指出，存在三個核心論點，可以證明我們生活在人類歷史的關鍵時刻。第一個亂點叫做“危險時刻”理據。這個理據很簡單：本世紀我們只有克服巨大的挑戰才能擁有任何未來，僅此一點，就足以使其成為迄今為止所有世紀中最重要的世紀。假如被這些挑戰所擊敗，人類就將處于毀滅的邊緣，這也令本世紀比未來的世紀更加關鍵。哲學家托比·奧爾德說：“按照人類歷史的標準，我們目前正處于一個非常特殊的時期，我們的行為可能會破壞我們的世界。”

過去，人類不可能完全消滅自己。然而，并不算太久之前的1945年，人類在戰時首次使用核武器，發展出滅絕自身的能力。從那以后，我們不斷磨煉這種死亡能力，現在地球上有了成千上萬的核武器。專家們對核戰爭到底會帶來多大的災難持不同看法，但很顯然，人類自毀不再遙遠，而且每年都在變得越來越容易。我們也朝著其他威脅文明的方式邁進—從氣候變化到流行病，從基因技術到人工智能。隨著我們侵占自然并把地球人口擴大到80億，病毒可能反復來襲，這是與我們作為一個成功物種必然相伴的災難。氣候變化不會使地球變得無法居住，但它肯定會使其變得更脆弱，彈性更低，全球協調性下降，并且更容易受到生態系統或地緣政治環境的其他沖擊源的影響。人工智能研究者對于顛覆性AI技術究竟是10年還是200年到來并沒有共識，但許多人同意，除非經過精心設計，它的降臨將會是災難性的。

根據存在風險論，從我們發明各種自毀方法到某種形式的全球治理浮現、令我們可以通過協調而系統的方式解決挑戰而不是依賴運氣的時期，構成歷史上的樞紐期（the hinge of history）。只有我們在接下來的時間內采取明智的行動，人類才將得以度過最危險和最具決定性的時期。不能確定這個非常特殊的時期正好是一個世紀之久；它很容易持續數百年。但極其明顯的是，樞紐期將不會永遠持續下去。如果我們每年僅靠運氣生存，那么到了某些年份，我們會倒霉。

美國人口生態學家保羅·艾里奇最有名的著作是1968年出版的轟動一時的《人口爆炸》，該書認為世界人口當時已經超過了地球生態環境的承載能力，正威脅著整個人類的生存。他與妻子安妮·艾里奇還寫過一本書叫《滅絕》，前言里講了一個寓言故事，很快就在生態學術圈中流傳開來，就像“人口炸彈”的比喻對外界發生巨大影響一樣。這個故事講述的是，一個旅客注意到一個機修工正從他將要乘坐的飛機機翼上敲出鉚釘。機修工解釋說航空公司將因此獲得一大筆錢。同時，機修工也向這位震驚的旅客保證，飛機上有上千鉚釘，絕對是萬無一失的。事實上他已經這樣做了一陣子了，也沒見有飛機掉下來。

這則寓言的重點在于，我們無從知曉究竟哪一顆鉚釘會是導致飛機失事的最后一根稻草。對于乘客而言，哪怕敲掉一顆鉚釘都是瘋狂的行為。然而艾里奇教授卻嚴正指出，在地球這艘大型宇宙船上，人類正在以越來越快的速度敲掉一顆顆的“鉚釘”：“生態學家并不能預言失去一個物種的結果，正如乘客無法估計飛機失去一顆鉚釘會有什么后果一樣。”這個寓言精妙地顯示了，我們每一年都在依靠運氣生存。因此，存在風險的研究者希望我們能夠結束導致危險的全球局勢，而不是僅僅試圖度過每一年的危險。