張玫
下雨時(shí),我又去看那棵樹(shù),那個(gè)舊沙發(fā)......看樹(shù)叢里的琉璃草。
雨落下來(lái)時(shí),我很竊喜,我認(rèn)為時(shí)間停止在我想要的時(shí)空里。雨絲割斷了世間的混沌和蒙昧,以及那些索命的食味煙火。這時(shí)我相信我們是獨(dú)立的,每一個(gè)還有心性的人都恢復(fù)了清醒和智慧。我們的周?chē)糁鹆б粯拥挠昃€(xiàn),身上散發(fā)透明的氣息,白色的光芒籠罩在周?chē)?/p>
五月,立夏剛過(guò),像一個(gè)時(shí)令的戰(zhàn)士吹響了號(hào)角,步伐還沒(méi)有邁進(jìn)。夏還沒(méi)有開(kāi)始,正值暮春,布谷鳥(niǎo)也叫得清脆,四聲啼轉(zhuǎn)的布谷聲象征性地在田野里呼喚,偶爾兩聲“布谷、布谷”灑在窗口,戛然而止后寂靜無(wú)息。
傍晚的時(shí)候,有一只性急的蟬也在草叢里鳴叫了幾聲。
當(dāng)然這是北方的暮春,北方的初夏。在這里不能說(shuō)荼蘼花事了,一切都只是剛剛開(kāi)始,粗莽里涌動(dòng)青色波流,序幕和閉幕都在舒緩接洽,沉滯流淌。
南方早已經(jīng)流轉(zhuǎn)了花草光陰。“荼靡”這個(gè)詞真的是南方的專(zhuān)用語(yǔ),是它們固有的琴瑟曲調(diào)。對(duì)一個(gè)賞盡繁花絮絮的南方人來(lái)說(shuō),他們不懂北方遲暮遲緩甚至無(wú)有的春天,而對(duì)于北方的荒蕪來(lái)說(shuō),春天更為顯得激烈、滌蕩、綿長(zhǎng)。
我不徘徊在下雨的季節(jié),陰氣逼仄的寒冷里。我知道北方的春刻不容緩,步履緊湊,大步流星,瀟灑豪邁;一眨眼她就走了,走到了夏天;一不留神,她又無(wú)情地回到了冬天。介于夏和冬的臂彎里,春輕浮地像個(gè)腳踏兩只船的女人,欲罷不能,愛(ài)恨癡纏。
北方賦予每個(gè)人心里的,腳下的春也不一樣。……