我愛我家

單偉

母親的背影

在我心目中，母親是最堅(jiān)強(qiáng)的，用現(xiàn)在的話說是“女漢子”。她年紀(jì)輕輕就隨父親從山東乳山老家來到新疆，年輕時(shí)特別能吃苦，“三八紅旗手”、火線入黨，在數(shù)以萬計(jì)“支援邊疆”的膠東老鄉(xiāng)里，母親始終是走在前面。可是，母親也有落淚的時(shí)候，幾次給我留下一個(gè)長長的背影。

母親第一次留給我的背影，是在老家乳山縣白沙灘鄉(xiāng)稗子劉家村。母親回老家探親，那時(shí)我已經(jīng)三歲，母親把我托付給姥爺、姥姥、大姨、二姨、小姨和三位舅舅，她卻要返回新疆了。那天清晨，我仿佛有預(yù)感，早早睜開眼睛看見母親收拾行李，就問：媽媽，咱們要回去嗎？母親回道：你留下，媽得先回去！我腦子“嗡”的一聲，肯定是我太淘氣，惹母親生氣了，她才不要我了。我的眼淚“唰唰”地就下來了。母親看我難受，卻一臉的堅(jiān)毅說：男兒眼淚要值錢，你是個(gè)爺們，把眼淚擦掉！我不再哭，靜靜地看著母親。她慢慢地說：現(xiàn)在生產(chǎn)任務(wù)重，我?guī)е憬愫湍悖瑢?shí)在拉不開栓。媽是黨員，還是班長，可不能拖后腿。媽只好先把你送到老家了！我似懂非懂點(diǎn)點(diǎn)頭。母親向家人和親戚告別后，就向村口走去。我趕緊去追她，不小心絆倒在地。母親回頭看見了，卻不來扶我。當(dāng)我爬起來時(shí)，看見母親的背影，在風(fēng)中顫抖著。不一會(huì)，母親抹把臉，徑直走了，沒有回頭。我在老家一住就是三年，直到我該上小學(xué)時(shí)，母親把我接回新疆。

我長大了。記得那年冬天，風(fēng)刮得呼呼得，雪下得格外厚。我胸前戴上大紅花，高高興興去參軍。……