無望的返鄉之旅
——淺論楊麟詩集《石嘴河的黃昏》

湯瓊花

安徽省桐城中學

尼采說：“一切文學，余愛以血書者”。楊麟就是一個堅持用血書寫的人，他寫游子的思鄉情懷，寫苦澀的理想，寫不可企及的夢，寫永遠不能抵達的思念，寫靈魂深處的故鄉，寫寂靜的世界……《石嘴河的黃昏》是他心靈的獨白，他用憂傷的文字寫著自己不被理解和關愛的心，寫著靈魂深處那些原始的渴望和尊嚴，寫著他獨特的生命感受——殘缺。這個殘缺的靈魂在石嘴河傾吐著最苦澀的生命之音，傾吐著對圓滿生命的渴望。

石嘴河是楊麟在塵世中的故鄉，他在這里出生、長大，在這里得到祖母的精心照料，得到祖父的悉心培養，他在這里度過了一個雖然殘缺卻很有溫度的童年和少年時光。后來他進入城市，感覺自己“像一個精神分裂癥患者”，“缺鈣、缺鐵、缺鋅、缺愛……缺的東西太多太多”。（《春日記：田野》）離開鄉村到城市謀生，這是當代中國人的一條生存路徑，可對楊麟來說，這不只是獨自打拼那么簡單。他得面對苛刻的父親，“規劃了我的人生，至少有很長一段時間我無法改變。”（《父親的微笑》）如果這個規劃讓他滿意，那倒無話可說。只是楊麟有著自己不能言說的秘密，他從故鄉到城市，從城市又逃回故鄉，這一路，楊麟都是在自己的秘密中痛苦前行。也許他曾是“麥地里不明身份的小靈魂，不顧戲耍的孩子”，（《故鄉的春天》）他記得“兩歲的時候，母親離開我的悲苦。”（《石嘴河》）他與“1983年的那一夜”（《牛跡河，請原諒我曾把你的名字喚錯》）有著千絲萬縷的聯系。