再論胡小石先生的杜詩研究

吳 穹

胡小石，名光煒，字小石，號倩尹、南江先生，祖籍浙江嘉興，1888年出生于南京。22歲時得陳三立授詩學。鄭孝胥曾說：“今能效子尹者，則惟陳伯嚴耳。”①加之“子尹詩蓋推源杜陵”②，這或是小石先生的杜詩學淵源所在。他1924年任金陵大學教授，開始講授《楚辭》《杜詩》《李杜詩文比較》，后又任教于中央大學、白沙女子師范學院等校，解放后為南京大學教授、南京大學圖書館館長，與陳中凡、汪辟疆為南大中文系“三老”。1962年3月16日病逝，享年七十四歲。③他涉及杜詩的作品有《杜甫〈北征〉小箋》《杜甫〈羌村〉章句釋》《李杜詩之比較》以及《中國文學史講稿》中的有關論述，另有《杜詩音調譜》，惜今不存。④

目前已有一些學者探討了胡小石先生的杜詩研究。《胡小石先生杜詩研究發微》似可進一步探討；《胡小石杜甫〈北征〉小箋補正》主要是針對《北征》箋注不完整之處進行補充；而吳翠芬女士的文章是一篇紀實散文。⑤然其治學特點似有尚待闡發之處，妄自續貂，故曰“再論”。不當之處，敬請方家指正。

一、深厚扎實的樸學根基

乾嘉學風在晚清尚有追慕者。不僅有鄭珍、莫友芝等人治《說文》，俞樾的《讀楚辭》《楚辭人名考》和李審言的《韓詩證選》《杜詩證選》都是此時期以樸學手法研究文學作品的代表。胡小石先生的父親胡季石是清朝舉人，拜入劉熙載門下，學脈承自戴震、阮元一派，深受乾嘉懿范滋養。小石先生五歲即隨父學習《爾雅》，為其訓詁打下了堅實基礎。據作者自言《杜甫〈北征〉小箋》之“箋”，“一是小考證，小的修飾技術，具有特色者；二是杜甫為什么作此詩，主旨在何，提出己見。”⑥《杜甫〈羌村〉章句釋》之“章句”有“分解篇章”之后，再進行訓詁、考證、分析文意這一層含義⑦。同時，“結合古史常識進行全面解說”，“大量使用音韻及文獻知識進行補充”，⑧這些他研究文字學的方法也用以研究杜詩。

(一)訓釋文字

《羌村》有“賴知禾黍收，已覺糟牀注”一句。《杜詩鏡銓》《杜詩詳注》《杜甫全集校注》都只引用魯訔的“糟牀，即酒醡也”⑨，并不能使讀者了解“糟牀”的具體含義，胡小石先生的訓釋則詳盡得多。

糟牀者，制酒之具。此時未有燒酒。煮谷和以麴，故笮而分之。嵇康《哀樂論》：“簁酒之囊笮不同。”蓋以初成之酒和糟入囊盛之，置竹床中笮出酒，而留滓于囊。其清汁為酒，濁滓為糟。李白詩言“金陵柳花滿店香。吳姬壓酒喚客嘗。”李賀詩言“琉璃鐘，虎魄濃，小糟酒滴真珠紅。”皆賦此一事。元以前，但有淡酒。《說文》“酟，一宿酒也。”為最薄之酒，與醴同。“醴，酒一宿熟也。”醴以聲轉為“醪，汁滓酒也。”為“撥、泛齊行酒也。”……陶谷《清異錄·舊聞》云“李太白好飲玉浮粱。不知其果何物。余得吳婢。使釀酒。因促其功。答曰，尚未熟。但浮粱耳。試取一盞至。則浮蛆酒脂也。乃悟李白所飲蓋此耳。”杜詩糟牀，亦屬此……

由于篇幅所限，此處所引文字只有原文的一半。胡小石先生旁征博引并不只為訓釋字義，更非炫耀才學，而是為了更好地說明杜詩煉字之精。值得注意的是，他不僅引用文獻，還會從其它角度來進行訓詁，如“柴門鳥雀噪，歸客千里至”，他說：“仇注：‘雀當為鵲。’非也。仇改字，蓋取鵲噪行人志之義。然鵲巢樹，不集門。此言日暮時，群雀將歸棲人屋下，故先集于門。”用動物的生活習性來證明“雀”字的合理性，更加客觀生動，也是許多注家不及之處。

(二)考據名物

考察名物時不能以己之見揣度古人，需要還原物體所在的歷史場景，這有助于更好地理解詩人表達的思想感情。“夜闌更秉燭，相對如夢寐”一句，歷代學者往往圍繞“更”字讀平聲還是去聲展開討論。錢謙益引陸放翁之言：“夜深宜睡，而復秉燭，見久客喜歸之意。惠洪讀平聲，妄也。”仇兆鰲在通解詩意時也沒有留心“燭”字的問題。胡小石先生卻說：“窮鄉之中安有蠟燭？蠟燭在當時是富貴人家物。燭是松明之類，略如今之火把，置于室隅以照夜。”根據相關研究，唐代的蠟燭主要由蜂蠟或者蜜蠟做成，主要是社會上層使用。實際上，直到宋代“燈油是最廉價的照明燃料，蠟燭仍然是尋常百姓不能支付的奢侈品。山區的百姓則利用山林的優勢可以獲取免費的松明。”胡小石先生正確地指出了“燭”應該是松明而非蠟燭，這無疑更加貼合杜甫筆下兵荒馬亂時百姓的生活場景。

(三)闡釋句法

胡小石先生論述杜詩句法，不孤立地闡釋某句，還要描繪出杜詩與古人作品的聯系。

閏八月句：五言每句可分上下兩節，漢、魏以來每句構式，上節以兩字，下節以三字為通則。惟蔡琰《悲憤詩》言“彼蒼者何辜，乃遭此橫禍”……上三下二者為變格，其例至少。至唐開、天時，詩風丕變，競運新格……杜此句上三下二亦同。

此種詮釋杜詩的方法并非胡小石先生獨有。金圣嘆的《杜詩解》著重分段解說杜詩句意，有時也會描述杜詩與既有作品的關系及對后人的影響，如解釋《北征》前四句，他說：“《北征》起一解，竟如古文辭，望之不復謂是韻語，開后來盧仝、韓愈無數法門。”“開后來盧仝、韓愈無數法門”之說亦可指“或紅如丹砂，或黑如點漆”一句。袁棟《叢書隱說》卷四：“杜拾遺《北征》詩‘或紅如丹砂，或黑如點漆’二句，昌黎《南山》詩化出許多來，然皆祖北山詩。”金、袁之說已顯簡略，更有不少詩家略過不表。小石先生之解說則更詳盡。

用或字排句最多者，古推《詩·小雅·北山》十二“或”，即“或燕之居息”四句，“或不知叫號”四句，“或湛樂飲酒”四句，三章連用。漢魏以降，詩用此等排句者絕少。至杜寫山果，亦僅二排。元和詩人多喜逞氣。盧仝《觀放魚歌》：“或透藻而出，或破浪而趨，或掉尾孑孑，或奮鬣愉愉，或如鶯擲梭，或如蛇銜珠。”即増用至六排，尤甚者為韓愈《南山》詩。寫石之諸態……極逞氣之能事，此即小節，亦可見修辭技巧隨時代而演變也。

上述三種訓釋的角度是互相關聯的。20世紀30年代，學界曾有過“今之人受整理國故者之影響，以考訂破碎為學，而譏博約者為粗疏”的風氣。在此影響下，有些學者忽略大節的溝通把握，專注于瑣碎問題的考據。然而胡小石先生訓詁、考據的最終目的是為了詮釋詩句。他分析“凄涼大同殿，寂寞白獸闥”，引《長安志》《新唐書》《資治通鑒》等文獻證大同殿、白獸闥二者所在位置后，認為此二句用意深微，于歌頌中興之時突兀插入，乃曲指上皇李隆基。“蓋杜早于靈武擅立、成都內禪之日，已豫見玄、肅將來父子之關系必至惡化，因不待南苑草深，秋梧葉落，始嘆上皇暮境有悲涼之感。”宋元以來諸家，多未得其解，此乃考據和闡發詩意完美結合之例。

二、允執厥中的李杜比較

李、杜是中國詩歌史上的雙峰，“李杜優劣論”也一直吸引著學者們的目光。胡小石先生既面臨古人留下的論爭，又受到了西方舶來理論的影響。

元稹《唐故工部員外郎杜君墓系銘并序》、白居易《與元九書》、韓愈《調張籍》開此話題。歷代詩家習慣站在不同的立場或揚李抑杜，或揚杜抑李。如元稹“誠亦差肩于子美矣”，“李尚不能歷其藩翰，況堂奧乎”。歐陽修之“至于天才自放，非甫可到也。”盡管也有如嚴羽作持中之論稱：“李杜二公，正不當優劣。太白有一二妙處，子美不能道；子美有一二妙處，太白不能作。”但到郭沫若寫《李白與杜甫》時，評價李杜二人還存在“非此即彼”的傾向。這“很無聊的經典話題”實際上無損李杜二人的成就和地位，更多地是映照出論者自身的觀點與形象。

地域和文學之互動關系，大致可上溯至十五國風。《顏氏家訓·音辭》《隋書·文學傳序》等諸多篇目亦有論述。近代學者的思想漸生變化，馮友蘭說：“詩是最不科學的。”為將中國文學納入“科學”的體系中，西方“社會科學”的方法慢慢取代傳統的研究思路。法國人泰納“種族、時代、環境”的理論影響了久保得二、笹川種郎、澤田總清等日本學者研究杜詩，也逐步滲透給中國學界。比如“曾毅的《支那文學史》，是以日本學者兒島獻吉郎的《支那文學史綱》為藍本，進行編譯并作部分改寫而成的著作。”曾毅將李杜二人分別歸納為“南方化、仙品、出世、浪漫、道家；北方化、圣品、入世、寫實、儒家”。

《李杜詩之比較》是由胡小石先生1924年演講記錄稿整理成的，其不凡之處就在于既不受成見所累，亦不被時風所驅。

(一)不作偏頗之論

胡小石先生評價作品“力求客觀，避免門戶之見，作黨同伐異之論”。他認為“李、杜同為詩人，最好側重二人藝術上之表現來作比較”，并從用字、內容、聲調三個方面總結出李杜的差異。

李守著詩的范圍，杜則抉破藩籬。李用古人成意，杜用當時現事。李雖間用復筆，而好處則在單筆；杜的好處，全在排偶。李之體有選擇，故古多律少；杜詩無選擇，只講變化，故律體與排偶都多。李詩聲調很諧美，杜則多用拗體。李詩重意，無奇字新句，杜詩則出語驚人。李尚守文學范圍，杜則受散文化與歷史化。從《古詩十九首》至太白作個結束，可謂成家；從子美開首，其作風一直影響至宋明以后，可云開派。杜甫所走之路，似較李白為新闡，故歷代的徒弟更多。總而言之，李白是唐代詩人復古的健將，杜甫是革命的先鋒。

當代學者認為這是“沒有輕易加以揚抑”的公允之論。后來汪靜之的《李杜研究》、蘇仲翔編《李杜詩選》亦基于胡小石先生的觀點進行闡發。

(二)用審慎的態度對待當時流行的地理決定論

日本明治時期便有學者指出杜甫和李白的根本差異來源于二人的人生際遇。“地域文化”只是他們各自經歷中的一個要素。安史之亂讓杜甫所及之處滿目瘡痍，使其情思激蕩進行創作。這是政治事件影響了個體生活而與地域無關。李白晚年拮據之時所作《獻從叔當涂宰陽冰》中“彈劍歌苦寒，嚴風起前楹”，失掉了豪邁激昂之感，是物質條件匱乏影響詩風的明證。

以地域關系區分文學派別，本來無可非議，不過只適用于交通不便，政治不統一的時候，如南北朝時便是一例：北朝多產經師及散文家，而南朝則多產詩人。又如五代詞人不居中原，而散居十國。這都是由于政治中心不統一，而交通太梗阻了的緣故……唐初四杰，即有北人三個。沈、宋也是北人，溫、李也是北人，他們的作風，均非常華綺，并無南北的區分。可見交通便利政治統一以后，以地理區分，是靠不住的。

羅晨指出，胡小石先生認為這些理論只適用于唐前文學的觀點太過絕對，且論證不詳，失之草率。此論斷大體客觀，但正值文史研究“立足傳統遠不及借鑒域外來得猛烈與虔誠”之時，他審慎的態度何其可貴。如今方興未艾的文學地理學，也能從中獲得足夠的啟示。

三、兼容并蓄的文學史觀

文學史是晚清教育體制改革的結果：“今代學制，仿自泰西；文學一科，輒立專史”。當時還沒有一套學界普遍遵循的撰寫法則，林傳甲等人以日本人的著作為參考，開始了中國文學史的編寫。這一時期的文學史著作之篇幅大多不長，只將每個作家最有代表性的特點予以呈現。再加上諸家對體例、功能的理解各有偏差，文學史著普遍存在以下幾方面的不足：

(一)慣于標簽式的歸納。小林甚之助將李杜二人歸納為“李白：天才、仙、道骨、俠氣、樂天、氣、隱逸放浪。杜甫：人力、圣、儒風、忠厚、厭世、情、悲歌慷慨。”“現實主義”“儒家”等詞在日本學者的影響下漸漸成為杜詩的烙印。胡小石先生的學生蘇雪林稱杜甫為“寫實主義開山大師”，李白是“浪漫主義主力作家”。

(二)囿于羅列文獻。曾毅認為文學史的主要任務是“臚列”。黃人《中國文學史》的體例亦是一一舉出作家姓名，后附生平事跡，所羅列李白杜甫之事比其他人稍詳而已。今天依然有學者，如蔡彥峰，將文學史的功能概括為“記述”。

(三)疏于勾勒因果關系。羅根澤說文學史的主要任務是“敘述文學變遷，解釋變遷原。”(原文句末脫一“因”字。)針對“變遷”的定義，他進一步闡釋為“變遷是甲時代至乙時代，甲文體至乙文體，甲作家至乙作家的遞禪程序，不是甲乙時代、甲乙問題、甲乙作家、甲乙作品的個別狀況。”陳伯海卻指出，建國后直到上世紀80年代文學史著仍缺乏勾連各作家作品之間的因果關系。

《中國文學史講稿》是1928年以胡小石先生的學生蘇拯聽課時做的筆記倉促付印，“未足反映他的學術造詣，但也可從中看出小石師的治學特點”：

(一)從文本出發來分析杜詩的內容、音韻，而不在“儒家思想”“忠君情感”等處著力太多。他說：“杜甫的思想，也并不是儒家可以包括的”，“太白又何嘗完全抱著出世之想呢”。反對將李杜貼上“現實主義”“浪漫主義”等標簽。余英時認為：“20世紀以來，中國學人有關中國學術的著作，其最有價值的都是最少以西方觀念作為比附的。”余氏之論是否公允，見仁見智，但疏于探討“現實”“浪漫”等概念在西方世界產生的背景及其與唐代社會的共同性，讓這些術語的使用顯得較為生硬。《客至》《春夜喜雨》等未描寫戰亂，風格清新而筆觸細膩的詩歌無法被這些詞所簡單概括，如此歸納出的杜詩面貌無疑是殘缺不全的。

(二)將杜詩與前人作品比較，得出其價值所在。這種方法不僅運用于杜詩，也在研究陶淵明詩歌時有所體現。他提到：“杜詩的內容，約可分為兩大類：一種是描寫時事，一種是輸入議論。唐以前人作詩的內容，不外抒情、談玄，或描寫山水，藻繪宮闈。但用詩以詠嘆時事的并不多……以詩描寫時事，為詩之歷史化；以詩發抒議論，乃詩之散文化。把詩的領土擴大，不愧“詩史”的稱呼……”同時期的其它學者并非沒有運用比較的方法，但他們的取徑和胡小石先生有所差異。胡云翼認為李杜二人“他們都長于描寫邊塞，風調悲壯的七言絕句詩”，而劉麟生則認為：“杜甫的絕句因是絕句中的變體，故遠不如李白”。兩種結論差別甚大，是因為他們沒有像胡小石先生一樣梳理前人詩作結構、句法與杜詩的傳承關系，得出的觀點自然莫衷一是。

(三)文學史應該注重事實的變遷，而非價值的估定，要注意每種文學的發生與影響效果。他既贊賞焦循《易馀籥錄》“一代有一代之所勝”的觀點，又受嚴復所譯《天演論》影響，秉持文學進化論。雖將生物學領域的進化論移植于文學研究的合理性在今人看來有待商榷，然而在新舊思想激烈沖突時大膽吸納外來理論，不像李慈銘等舊式學者一般對西學完全漠然無視，無疑利于古典文學在新環境中獲得更廣闊的闡釋空間。

也許是受當時流行觀念的影響，或是記錄的內容不甚完備，現存的《中國文學史講稿》難免存在一些缺憾。比如“盛唐文學”部分僅以李杜比較構成主要內容，其他作家只略略帶過。然而小石先生兼采中西的文學史觀及其對杜詩研究的指導作用，在當下仍具有借鑒意義。

四、結語

胡適批評清代三百年學術存在研究范圍太窄，太注重功力而忽略理解，以及缺乏參考比較的材料等三層缺點，認為：“學問的進步有兩個重要方面：一是材料的積聚與剖解；一是材料的組織與貫通。前者須靠精勤的功力，后者全靠綜合的理解。”胡小石先生的研究以小學為根基，訓釋杜詩既重視“積聚與剖解”，也予以“貫通”，與錢穆所提倡的“融貫空間諸相、通透時間諸相而通透一視之”相契合。

從晚清至今日，舶來理論影響、改變著人文社科的研究方法與價值觀念。陳寅恪對此有精辟的見解：“他們以外國的社會科學理論解釋中國的材料。此種理論，不過是假設的理論。而其所以成立的原因，是由研究西洋歷史、政治、社會的材料，歸納而得的結論。結論如果正確，對于我們的材料，也有適用之處。因為人類活動本有其共同之處，所以‘以科學方法整理國故’是很有可能性的，不過也有時不適用，因中國的材料有時在其范圍之外。”

上世紀90年代有一些學者開始呼吁，要在博采中西的前提下尋找不盲從于西方、具有中國特色的文論體系。胡小石先生給予我們的啟迪在于：立足傳統治學方法，卻不偏激地走上復古的道路。恰如其分地運用理論，又不過分放大它們的普適性。他的允執厥中、兼容并蓄不僅可以成為衡量晚清民國杜詩學的尺度，還應作為文學研究的示范，指引當世學人建立一套海納百川的知識話語與價值體系。

注釋：

①錢仲聯：《清詩紀事·光宣朝卷》，江蘇古籍出版社1989年版，第3314頁。

②錢仲聯：《論近代史詩四十家》，《夢苕庵論集》，中華書局1993年版，第333頁。

③謝建華：《胡小石先生年譜(1888-1962)》，郭維森編：《學苑奇峰：文史學家胡小石》，南京大學出版社2000年版，第285-319頁。

④“我曾作《杜詩音調譜》，得一定例，全首以前二句拗者居多，前二句又以第一句拗者居多。”見《李杜詩之比較》，胡小石著：《胡小石論文集》，上海古籍出版社1982年版，第114頁。《胡小石論文集》《胡小石論文集續編》《胡小石論文集三編》《胡小石文史論叢》皆未收錄《杜詩音調譜》。

⑤楊思賢：《胡小石先生杜詩研究發微》，《杜甫研究學刊》2009年第3期，第60-62頁；吳翠芬：《專精獨擅的“杜詩學”——記小石師最后一次講座》，郭維森編《學苑奇峰：文史學家胡小石》，南京大學出版社2000年版，第179-185頁；劉開揚：《胡小石杜甫〈北征〉小箋補正》，《唐詩論文集》，上海古籍出版社1979年版，第91-109頁。

⑥吳翠芬：《專精獨擅的“杜詩學”——記小石師最后一次講座》，郭維森編：《學苑奇峰：文史學家胡小石》，南京大學出版社2000年版，第181頁。

⑦“(羌村)詩凡三章，首章寫初抵家時光景。次章寫到家后之諸感。末章寫鄰里慰勞，己心感愴。”胡小石：《杜甫〈羌村〉章句釋》，郭維森編：《學苑奇峰：文史學家胡小石》，南京大學出版社2000年版，第243頁。

⑧季越：《胡小石先生的古文字學研究》，安徽大學2015年碩士學位論文。

⑨(清)楊倫箋注：《杜詩鏡銓》，上海古籍出版社1981年版，第158頁；(清)仇兆鰲注：《杜詩詳注》，中華書局1979年版，第393頁；蕭滌非主編：《杜甫全集校注》，人民文學出版社2014年版，第937頁。