人口衰減啟示錄

邁克爾·薩菲、茜安·凱恩 三四郎

1968年，保羅·埃利希在其頗具影響力的著作《人口炸彈》中告誡人們：為養活全人類所作的努力全部付諸東流。他預測，世界人口的增速將超過地球所能承載的范圍，災難即將來臨，“無論當下采取何種應急措施，都會有數以億計的人在本世紀七八十年代活活餓死?！?/p>

這番末日言論讓這位昆蟲學家躋身名流，也激勵了多年以后的人口控制計劃和環境保護運動。不過，同時期的另一波社會浪潮已證實埃利希的預測是錯誤的。

| 出生率持續低迷 |

華盛頓大學七月發表于醫學雜志《柳葉刀》的一項研究認為，世界人口將在2064年達到97億的峰值，接著開始下降。聯合國經濟和社會事務部去年發布的《世界人口展望》報告預測這一峰值可能會來得晚些，大約在本世紀末。即使有所區別，但兩項報告都認同一點，即世界人口將在本世紀以內開始縮減，且不是因為疾病、災難等客觀原因。

導致人口衰減的一個關鍵因素是女權主義運動。就在《人口炸彈》風靡一時之際，女權主義運動積聚力量，為女性爭取到事業發展的新空間、晚結婚或不結婚的權利以及少生或不生孩子的自由。華盛頓大學健康指標和評估研究所所長克里斯托弗·默里表示，這樣的時代背景加上數量龐大的女性群體，人類歷史發展的軌跡就此改變?！叭祟愡@一物種不同以往，女性掌握了她們的生育權。”默里說，“隨著受教育程度的提高和工作機會的增多，她們往往選擇生育更少的孩子?！?/p>

女性受教育的機會大幅增加，避孕用品的質量明顯提高，且更易獲得，這一切都讓美國郊區、伊朗城市、印度農村等地區呈現出同樣的趨勢。“我一直堅信教育是降低生育率的神奇避孕藥?！庇《热丝诨饡绦欣硎缕漳悄贰つ绿乩讈喺f。

華盛頓大學的研究描繪了與當今世界截然不同的2100年人類社會面貌：日本、泰國、新加坡、西班牙和其他19國的人口數量減少50%以上;屆時中國的人口數量接近現在的一半;如果人口規模仍與地緣政治影響力掛鉤，那尼日利亞將以7.91億的預測人口數成為世界大國。

那是一個衰老的世界，其影響涉及人類生活的方方面面，從經濟生產率到文化生產方式再到建筑設計模式……印度和中國的勞動年齡人口將縮減數億;澳大利亞、加拿大和美國只有靠壓制反移民政策才能勉強維持勞動力市場的穩定，而其中許多新移民來自撒哈拉以南非洲，那里的人口將增加兩倍。

如此悲觀的前景促使一些政府想方設法說服公民生育更多孩子：匈牙利總理歐爾班·維克托去年承諾，生育四個及以上孩子的婦女不再繳納個人所得稅;伊朗的診所停止實施輸精管結扎術，也不再派發避孕用品。

頑固的低出生率并不只是掌權者紙上談兵的問題，其背后有著更現實的原因。在發達國家開展的調查顯示，女性其實是希望擁有一個大家庭的，但國家福利制度的式微和中產階級停滯不前的薪資卻致使她們很難在家庭事務上花費更多時間。而且，新冠疫情封鎖令引發的經濟衰退或許還會導致未來幾年出生的孩子更少。

默里表示，作為少數幾個摸索出如何刺激出生率的國家之一，瑞典施行了包括幼兒保育、彈性工作、超長產假和陪產假在內的一攬子計劃，但收效甚微——每名婦女的平均生育數量僅上升了0.2。同樣的政策在新加坡和日本等國出師不利。聯合國的一項研究表明，可行、廣泛和高質量的幼兒保育計劃毫無疑問會提振人口出生率，但現金補貼等其他家庭友好政策卻似乎無濟于事。

印度的人口出生率在下降。

根據華盛頓大學的研究，印度人口很有可能在20年內達到16億的峰值，因而這個國度并不排斥出生率的降低。穆特雷亞就看到了黯淡數據背后的人類福祉，“印度村里的年輕女孩，尤其是上過學的，看起來更自信了。你和她們交談時會發現她們變得果敢堅毅，而且多數都在試圖說服家人讓自己繼續念書，晚點結婚?！?h3>| 社會人口老齡化 |

如果預言成真，人口負增長和老齡化的現實與影響將于未來幾十年內在各方勢力的政治博弈中更為舉足輕重。“生活在人口爆炸時代的人們很少考慮人口衰減的深遠影響?！蹦镎f，“這意味著塔頂尖、塔底寬的人口金字塔幾乎整個倒轉過來，形成塔頂寬、塔底窄的‘倒金字塔結構——年輕人逐步減少，年長者卻日漸增多。我們正朝著這個方向快速行進，這對人類社會的結構和組織都產生了難以置信的重大影響。”

猶他大學商學院副教授德里克·霍夫表示，人口總量收縮在緩解環境壓力的同時，也將促使公眾重新審視那種將繁榮昌盛等同于無休止增長的經濟模式。“該經濟模式認為，人口增長過慢將延緩經濟的發展，此外社會福利系統也將陷入困境，領養老金的老年人過多，而作為勞動力和納稅人的年輕一代卻過少。”霍夫說。反思這一觀念的人愈來愈多，尤其是在發達國家。霍夫不否認老齡化帶來的挑戰，但也并不覺得這是一場如人們口中所說的嚴重危機，“人人都在說日本的人口呈螺旋式下降，但整個日本社會依然富裕?！?/p>

人們為人口衰減的后果爭論不休，還對持續下降的出生率大張撻伐。在此種壓力下，政府如果無法說服公眾生育更多孩子，那就很有可能訴諸一些具有懲罰意味的措施。“假如真的走到人口增減改變地緣政治關系的那一步，接下來會發生什么？”默里說，“政府將為此費盡心思，其中一些辦法頗有意義，比如為女性的事業發展與家庭事務提供更多支持，另一些則可能對女性的自主選擇權構成真正威脅?！?h3>| 拒絕生育的新一代 |

我設想過自己的孩子會是什么樣，他們更像我還是我的伴侶？他們會繼承我那濃密的頭發和可怕的近視眼嗎？可我轉念一想，我不會生孩子，而且并不為此感到遺憾。多數情況下，孩子對我來說只是一個抽象的概念。要是生活在高房租、高債務、零資產和無房產的境況下，孩子真的可有可無。只不過有時，我會突然特別想要一個女兒，那感覺跟我父親第一次用他那雙大手將我抱在懷中時一樣強烈。

可我又想到了那些慘淡的數據。如果我的孩子出生在今天，那么他10歲時，地球上1/4的昆蟲已然消失，1億兒童面臨著嚴重的食物短缺;他23歲時，99%的珊瑚礁遭受了嚴重的白化;他而立之年時，兩億氣候難民四處游蕩，近半物種在野外滅絕。2100年時他80歲，澳大利亞、非洲和美國的部分地區不再宜居。

我們有78億人，但科學家表示這個星球最多可容15億人過著像當下美國公民那樣的生活。任何生活在富裕國家的人所能作的最大貢獻就是不生孩子。根據一項研究，少生一個孩子每年可減少58.6噸的碳排放量，與之相較，不開車、拒絕乘坐橫跨大西洋的往返航班和堅持植物基飲食只能減少2.4噸、1.6噸和0.82噸。這一說法備受質疑。難道我們得讓父母為孩子的碳排放負責？難道個人的碳排放量不會隨著技術與生活方式的轉變而減少？我們遵循英國石油公司推出的“碳排放計算器”來測量個人碳足跡，不正為碳排放的罪魁禍首——某些污染環境的大企業——堵上了悠悠眾口嗎？唯一毋庸置疑的是，我們現有的生活方式不能再繼續了。

三月末，世界大部分地區都處于封鎖狀態，一時之間“新冠寶寶”的說法甚囂塵上。英國負責生育服務的國會議員納丁·多麗斯發推說：“九個月后我們有的忙了?！比欢?，法國、德國、意大利、西班牙和英國成千上萬名35歲以下年輕人在被問及今年是否計劃生孩子時，有60%～80%表示要么推遲這項計劃，要么完全放棄。目前處于生育年齡的一代人在成年之際遭遇了2008年金融危機，又在十幾年后的今天慘遭另一次經濟衰退的打擊。美國出生率創下35年以來的歷史新低，遠低于維持人口總數穩定的“更替水平”，而它也僅僅是將在2100年面臨巨大人口崩潰的183國中的一員罷了。

人潮涌動的首爾街道未來可能不再擁擠。

科學家稱這一趨勢“令人震驚”，另一些人卻認為這只是長期且廣泛存在的不安感所導致的必然結果——他們愈發感到人類延續物種生命的責任感日漸缺失，社會不平等現象日趨猖獗，為增強我們對未來之信心所需作出的結構性深刻變革卻遙不可及。于是，就在政府主張提高人口出生率的政策時，諸如“人口事項與理想人口信托”一類的組織卻報告說，公眾對其只生一兩個孩子或不生的建議興趣漸濃。一些更極端的組織走入主流視野，比如號召“愿我們長命百歲，壽終正寢”的“人類自愿滅絕運動”。新詞匯應運而生，比如因氣候變化而拒絕生育的“生育罷工者”。對人類繁殖行為持否定態度的反出生主義者爭辯道，把一個有知覺的生命帶到人世本質上是件殘忍的事，因為他注定要歷經磨難。甚至還有人否定自己的存在，將父母告上法庭，并因此登上新聞頭條。不過，現在最普遍適用的術語仍是“生育罷工者”，以代表那些下定決心不生而不是少生孩子的人。

| 探求人類生活新理念 |

每當有人問我為什么不生孩子時，我可以給出各種理由，“不想生”卻是我最說不出口的答案。

1.華沙婦女抗議政府進一步限制墮胎自由。

不計其數的研究發現，大眾往往認為不生孩子的人冷漠自私、不近人情，女性尤其得蒙受這一罵名。英國前首相特蕾莎·梅和蘇格蘭首席部長尼古拉·斯金特被迫透露流產和不孕的信息，澳大利亞前總理茱莉婭·吉拉德因拒絕生育備受指責。我們中的部分人在有生之年可能會見證人類歷史上最大的災難，因此我們這代人拼命地找尋自己力所能及的事。我們堅持素食主義，在離家近的地方度假，即使我們深知，如果超級富豪將其碳排放量削減至歐盟國家普通公民的水平，全球碳排放量將減少1/3。我們想證明自己的選擇是有價值和意義的，這比我們生不生孩子更重要。

瑞典以慷慨的政策暫時維持住了生育率。

自從我和我的伴侶下定決心不生孩子以后，我開始在書籍中尋求那些沒有孩子但依然擁有豐富人生的積極案例。從多麗絲·萊辛、D·H·勞倫斯、巴爾巴拉·皮姆和雷切爾·庫斯克的文字中，我發現最貼合的例子是古怪的老處女和糾結生育與否的夫妻，與此同時，有數不勝數的母親被孩子和缺席的丈夫羈絆，無法走出樊籠，實現個人追求。

不過近來，走上成年舞臺的Y世代（出生于20世紀八九十年代）開始質疑這一現狀?！叭ニ怯泻⒆拥摹噬睿∷麄冇肋h也不會擁有我這樣的自在人生?！?8歲的作家梅麗莎·布羅德在其小說《雙魚座》中如是說。在她看來，擁有孩子的生活“就如盤子里的一片洋蔥，讓人略感不快，難以入口”。

預計到2100年，尼日利亞將成為世界上人口第二多的國家。

氣候變化提供了一個將“不生孩子”之大忌轉變為利他行為的契機。人們把“養兒防老”掛在嘴邊，為人父母常常被視為對美好未來生活的最佳投資。抱此觀念的人將希望寄托在孩子身上，難道不是另一種自私嗎？生育孩子并不意味著這是一件好事，同理，拒絕生育也不能說明這是一件壞事。我們要挑戰的是那種認為選擇一種生活方式就意味著必須鞭撻另一種生活方式的偏狹觀念，我們需要的是一場重新審視人類生活意義之所在的思想革命。

作為革命的一員，我將繼續求助于書籍?！渡謽涔凇分袨橹委煵辉谢ㄙM數千美元的雷和多蘿西夫婦終于決心向前看了?！坝谑牵瑫〈撕⒆??！崩聿榈隆U爾斯寫道，“雷熱衷于在浩繁卷帙中窺見人類文明朝著不可知的方向行進的宏偉歷程。夜色茫茫，可他還想繼續讀下去，他正讀到人類生活的質量如何提高，不斷涌現的發明創造如何解放全人類，而科技日新月異的進步最終拯救了這一物種?！?/p>

[編譯自英國《衛報周刊》]

編輯：要媛