陳 磊 馮 旭Chen Lei and Feng Xu
藤島武二早年留學(xué)法國(guó)和意大利,學(xué)回了極為正統(tǒng)的歐洲油畫(huà)技法,并付諸教學(xué),把油畫(huà)正脈暨油畫(huà)本質(zhì)傳給學(xué)生,是他的夙愿。作為黑田清輝之后的“日本洋畫(huà)界第一人”“畫(huà)伯”的藤島武二,無(wú)論日本學(xué)生還是中國(guó)學(xué)生都對(duì)他十分崇敬,都以能入他門(mén)下為榮幸,因而他的影響極為深廣。藤島武二對(duì)近代科學(xué)精神的強(qiáng)調(diào),不僅體現(xiàn)在他的創(chuàng)作上還體現(xiàn)在他的藝術(shù)理論著述中,并提出“繪畫(huà)要具有獨(dú)立的民族審美意識(shí)”①。藤島武二講究師道尊嚴(yán),在教學(xué)中沉默寡言卻一針見(jiàn)血。他又有平和熱誠(chéng)的一面,這都體現(xiàn)在了他與學(xué)生的相處中。不論是對(duì)法、意正統(tǒng)的承傳還是對(duì)科學(xué)精神與民族審美意識(shí)的引導(dǎo),其中既有藤島藝術(shù)人生的實(shí)現(xiàn)方式,也有將其延續(xù)教授生徒的傳承方式。冷峻熱誠(chéng)的師者風(fēng)范正是他將二者合二為一,在個(gè)人的成功與教育事業(yè)中得到完美呈現(xiàn)。這些科學(xué)、先進(jìn)的繪畫(huà)理念,自然為他的中國(guó)學(xué)生們所接受。我們從中國(guó)赴東洋的油畫(huà)先驅(qū)者身上不同程度地窺見(jiàn)乃師的影子,進(jìn)而梳理出中國(guó)近現(xiàn)代油畫(huà)成因中東洋一系之脈絡(luò),關(guān)于油畫(huà)民族化與現(xiàn)代化以及中國(guó)油畫(huà)的未來(lái)等問(wèn)題的討論在此也得到進(jìn)一步的深化。
本文意在探究此三方面:對(duì)法、意正統(tǒng)暨油畫(huà)本質(zhì)的承傳,對(duì)科學(xué)精神與民族審美意識(shí)的引導(dǎo),冷峻而熱誠(chéng)的師者風(fēng)范。
在日本近代美術(shù)史上,藤島武二堪稱(chēng)一位創(chuàng)業(yè)垂統(tǒng)的頂級(jí)洋畫(huà)巨匠。正如日本著名美術(shù)家陰里鐵郎先生評(píng)價(jià)的那樣:“不容否認(rèn),藤島武二是日本近代繪畫(huà)史上最偉大的畫(huà)家之一。從明治中期到昭和前半期的大約半個(gè)世紀(jì)內(nèi),藤島先生始終處于洋畫(huà)界的核心位置。在波瀾起伏的洋畫(huà)變革中,姑且不論藤島先生起了幾多主要作用,僅從他留下的作品看,他任何時(shí)期的畫(huà)作都具備了該時(shí)期日本洋畫(huà)的最卓越的品質(zhì)和藝術(shù)水平,足令我輩后人瞠目。”②

19世紀(jì)末20世紀(jì)初的東京美術(shù)學(xué)校
談到日本洋畫(huà)的發(fā)展,不能不提到“洋畫(huà)之父”黑田清輝(1866—1924年)。黑田清輝的老師,是巴黎的學(xué)院派畫(huà)家科蘭(Louis-Joseph-Raphael Collin,1850—1916年)。科蘭師承學(xué)院派的熱羅姆(Jean-Leon Gerome,1824—1904年),又與巴比松畫(huà)派的勒帕熱和多比尼過(guò)從甚密,這些都是黑田清輝之寫(xiě)實(shí)主義的來(lái)源。黑田清輝和徐悲鴻在法國(guó)接受的都是學(xué)院派的古典訓(xùn)練,而且他們師出同門(mén),二人之老師的老師是同一人——熱羅姆。黑田清輝和徐悲鴻留法學(xué)習(xí)油畫(huà)時(shí)間③、自身所具備的條件以及各自所處的國(guó)家背景、目的都是不同的。黑田清輝希望改變的是日本已有的古典油畫(huà)狀態(tài),使日本油畫(huà)在原有的基礎(chǔ)上向前推進(jìn)一步,而徐悲鴻要改良的是中國(guó)畫(huà),并不是直接對(duì)當(dāng)時(shí)中國(guó)油畫(huà)現(xiàn)狀進(jìn)行改造,而是泛泛的寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)觀(guān)念的確立。因此,從正宗的西方傳統(tǒng)油畫(huà)在中國(guó)傳播的角度看,或者從國(guó)人認(rèn)知西方油畫(huà)的真實(shí)面目的層面上看,徐悲鴻沒(méi)有完美地承擔(dān)重任,甚至不乏起到了負(fù)面的作用,而且影響的時(shí)間還是漫長(zhǎng)的。反觀(guān)黑田清輝,他對(duì)日本吸收西方油畫(huà)的影響是繼承性的、直接的、爆發(fā)式的,但時(shí)間卻是短暫的。接下來(lái),則由藤島武二來(lái)完成日本油畫(huà)的改造工作。
再看藤島武二(1867—1943年),一生經(jīng)歷了明治(1868—1912年)、大正(1912—1926年)及昭和(1926—1989年)初期,這七十六年正值日本由資本主義發(fā)展到帝國(guó)主義的強(qiáng)盛時(shí)期。他最終沒(méi)有看到日本戰(zhàn)敗,因此也和黑田清輝一樣,被人稱(chēng)為幸福的畫(huà)家。而藤島與黑田有所不同,首先,黑田是因偶然的機(jī)會(huì)放棄初衷,改學(xué)繪畫(huà),本人也并無(wú)多少對(duì)日本傳統(tǒng)藝術(shù)的理解,只有短期寫(xiě)實(shí)造型基礎(chǔ)的訓(xùn)練;藤島則在出國(guó)前即通曉東西方文化藝術(shù),已是洋畫(huà)名家,且有深厚的日本藝術(shù)傳統(tǒng)在身。藤島早期學(xué)習(xí)日本畫(huà),且成績(jī)顯著,但他是懷著學(xué)習(xí)洋畫(huà)的心志學(xué)習(xí)日本畫(huà)的(這一點(diǎn)又不同于徐悲鴻)。藤島又師從早于黑田六年留法的山本芳翠學(xué)習(xí)洋畫(huà),后者與黑田清輝同師科蘭。山本將從科蘭那里學(xué)到的法國(guó)正統(tǒng)學(xué)院派畫(huà)法和印象派的明亮光感及空氣表現(xiàn)法傳給了藤島。藤島則很快接受,并將西方技法與民族形式相結(jié)合,取得卓越成就。同時(shí)藤島與黑田清輝保持書(shū)信聯(lián)系,還經(jīng)常在黑田家看到寄自巴黎的作品。藤島深得黑田賞識(shí),黑田聘藤島到東京美術(shù)學(xué)校任教。在黑田清輝的眼里,藤島武二的洋畫(huà)水平是一流的,④也正因其藝術(shù)水平突出,黑田一再挽留,藤島直至1905年才走出國(guó)門(mén)。其次,藤島比黑田留法晚十九年。年近四旬的藤島比早已留學(xué)回國(guó)的同事年齡還要大。盡管出國(guó)留學(xué)時(shí)間晚,影響到藤島的教授晉升乃至在畫(huà)壇的不遇,但卻使他在藝術(shù)上獲得了更大的收益。20世紀(jì)初的法國(guó)美術(shù)界正遭遇著新潮流沖擊的盛期,巴黎畫(huà)壇正演繹著百花齊放的局面。藤島置身其間,塞尚、高更、梵高等所謂后印象派大師的作品正受到好評(píng);馬蒂斯的野獸派、畢加索的立體派等各種流派都陸續(xù)登場(chǎng)。此時(shí)的巴黎已經(jīng)不是黑田清輝、久米桂一郎以及年齡小于他的岡田三郎助、和田英作等留學(xué)時(shí)的巴黎。藤島握著黑田寫(xiě)給自己導(dǎo)師科蘭的推薦信,卻始終沒(méi)有去拜訪(fǎng),因?yàn)樗械娇铺m的繪畫(huà)趣向已不合自己胃口。他首先選擇了巴黎國(guó)立美術(shù)學(xué)校教授柯蒙,跟他學(xué)習(xí)歷史畫(huà)和肖像畫(huà)。兩年后,他到意大利羅馬游學(xué),向肖像畫(huà)名家丟朗學(xué)習(xí)。他尤其仰慕19世紀(jì)法國(guó)裝飾畫(huà)家夏凡納。在意大利,他獲得了與在巴黎截然不同的感覺(jué)。羅馬現(xiàn)代畫(huà)壇是一派世紀(jì)末的衰敗景象,而昔時(shí)的文藝復(fù)興藝術(shù)卻震撼著他的心靈。他將目光投向15世紀(jì)文藝復(fù)興時(shí)期那種融端正的寫(xiě)實(shí)和流暢的裝飾性于一體的藝術(shù),特別心儀弗拉·安吉利科和德拉·弗朗西斯科等藝術(shù)大家。在他們身上,藤島找到了那種夢(mèng)寐以求的藝術(shù)風(fēng)格。留歐四年,他采百家之蜜,使自己的身心得到了鍛煉,取回了藝術(shù)真經(jīng),練就出卓然自立、堪與西洋名家比肩的繪畫(huà)技法。

藤島在巴黎 1907年12月

藤島武二 黑扇 1908—1909年
藤島帶著豐碩的留學(xué)果實(shí)回國(guó)后,很快晉升為東京美術(shù)學(xué)校教授,同時(shí),白馬會(huì)特別展出其旅歐作品。他此時(shí)的畫(huà)風(fēng),已不見(jiàn)外光派的纖弱身影,并一洗浪漫主義中的感傷情調(diào),展現(xiàn)在人們面前的是亮麗的色彩、簡(jiǎn)潔的構(gòu)成和粗大的筆觸。這些吸收了純正的油畫(huà)傳統(tǒng)并洋溢著近代情調(diào)的畫(huà)作,給當(dāng)時(shí)的美術(shù)界以強(qiáng)烈的刺激。在東京畫(huà)壇上,可以說(shuō)沒(méi)有與他實(shí)力相匹敵的畫(huà)家與鑒賞家。他兼具所謂正統(tǒng)畫(huà)家與新進(jìn)畫(huà)家的優(yōu)勢(shì),面對(duì)新舊派系對(duì)壘喧囂的畫(huà)壇,他學(xué)達(dá)摩的“一默”,使自己沉下心來(lái),鉆進(jìn)藝術(shù)的壁壘之中苦修,徹底實(shí)現(xiàn)了洋畫(huà)的東方化。1924年,黑田清輝去世,藤島武二被推舉為帝國(guó)藝術(shù)院會(huì)員,成為名副其實(shí)的洋畫(huà)壇第一人。⑤此時(shí),已居畫(huà)壇領(lǐng)袖地位的藤島不再沉默了,他既有先輩畫(huà)家的深沉與老辣,又有年輕畫(huà)家所不及的奔放與瀟灑。站在藝術(shù)的前沿,他熱心關(guān)注藝術(shù)的發(fā)展。面對(duì)帝展多年積弊,他直言不諱地提出以廢除官展為主旨的改革建議,雖未被采納,卻成為一批反對(duì)官展的新銳畫(huà)家的精神領(lǐng)袖。這些新銳畫(huà)家即小磯良平、豬熊弦一郎等組成新制作派協(xié)會(huì),藤島旗幟鮮明地參加他們的展覽活動(dòng)。昭和十二年(1937),藤島與岡田三郎助、竹內(nèi)棲鳳、橫山大觀(guān)同時(shí)被授予文化勛章。如果說(shuō)黑田清輝是日本洋畫(huà)的奠基人,那么藤島武二就是建造師。黑田清輝如日本洋畫(huà)上空的一抹清輝過(guò)早地消逝了,藤島武二則從一開(kāi)始就伴隨黑田清輝開(kāi)拓洋畫(huà)事業(yè),是黑田的忠實(shí)伙伴,黑田去世后,藤島作為中流砥柱又支撐日本洋畫(huà)畫(huà)壇二十年。
平心而論,作為同齡人,藤島具備黑田的才氣與洋畫(huà)修養(yǎng),又具備黑田所不具備的漢學(xué)根基,兼具新進(jìn)觀(guān)念,藤島在創(chuàng)作與教學(xué)上都優(yōu)于黑田。當(dāng)然,從西方傳統(tǒng)正宗油畫(huà)在日本傳播的角度看,二人的理念是一致的。這又不同于徐悲鴻,藤島雖然諳熟日本畫(huà),通曉漢學(xué),但他獨(dú)鐘油畫(huà),是一位純粹的油畫(huà)家。徐悲鴻雖說(shuō)在國(guó)外留學(xué)八年,由于生活窘困等原因,實(shí)際有效學(xué)習(xí)時(shí)間僅為兩年左右,而且多數(shù)時(shí)間是從事素描、臨摹等基礎(chǔ)訓(xùn)練,色彩方面介入較少,這一切導(dǎo)致他最終成為典型的“兩棲”型畫(huà)家,從西方正統(tǒng)寫(xiě)實(shí)油畫(huà)在本國(guó)傳播這個(gè)角度上看是不占優(yōu)勢(shì)的,尤其是與黑田清輝、藤島武二對(duì)日本吸收寫(xiě)實(shí)油畫(huà)作用相比,則更顯薄弱。
藤島曾就法國(guó)和日本美術(shù)進(jìn)行比較,對(duì)油畫(huà)本質(zhì)有一段高屋建瓴的論斷:一般來(lái)說(shuō),法國(guó)美術(shù)也有相當(dāng)?shù)图?jí)的,但要說(shuō)到杰出的實(shí)力大家,很遺憾,日本美術(shù)家還不能相提并論。其理由是,彼此之間的創(chuàng)作態(tài)度相隔懸殊。法國(guó)大畫(huà)家對(duì)于創(chuàng)作都是傾注全部熱情,且貫穿始終。那種執(zhí)著的熱情,徒令日本人望洋興嘆。要深入洞穿油畫(huà)的本質(zhì),須調(diào)動(dòng)所有體力和腦力,投入充分的熱情,不斷反復(fù)修正且堅(jiān)持不懈以達(dá)到完美境界。人類(lèi)的行為難免有誤失,而不斷改正誤失以達(dá)到正確目的,這是油畫(huà)創(chuàng)作過(guò)程的特點(diǎn)。這與日本畫(huà)創(chuàng)作大相徑庭。日本畫(huà)創(chuàng)作,是以對(duì)畫(huà)面不容修改的心態(tài)乃至靠不斷重復(fù),達(dá)到心手相應(yīng)而最終完成;西洋畫(huà)則是靠不斷修改而完成對(duì)繪畫(huà)精神的追求。油畫(huà)具有向其所追求的精神層面永不停筆的特質(zhì)。創(chuàng)作時(shí),如忘記了油畫(huà)的這種本質(zhì),任憑如何玩弄小技巧,也絕不會(huì)畫(huà)出真正的作品來(lái)。⑥

明治四十五年(1913年)度東京美術(shù)學(xué)校(西洋畫(huà)科)卒業(yè)紀(jì)念前排右起 和田英作、中村勝治郎、黑田清輝、藤島武二、長(zhǎng)原孝太郎

藤島武二 箜篌畫(huà)稿 1901年
應(yīng)該說(shuō),藤島武二留學(xué)法、意學(xué)得油畫(huà)的本質(zhì)歸來(lái),將黑田清輝的成功改革又向前推進(jìn)了一步,使西方油畫(huà)正統(tǒng)在日本的傳播基礎(chǔ)更加堅(jiān)實(shí)和純正了。藤島武二執(zhí)教畫(huà)壇五十年,無(wú)論對(duì)本國(guó)抑或他國(guó)都產(chǎn)生了極大的影響。從藤島的中國(guó)生徒嚴(yán)智開(kāi)、顏水龍、陳抱一、衛(wèi)天霖等人身上,已經(jīng)明顯看到藤島的影響。和其他歸國(guó)后改畫(huà)國(guó)畫(huà)或手執(zhí)兩支筆的畫(huà)家不同,衛(wèi)天霖一生將油畫(huà)進(jìn)行到底,不僅沒(méi)有變色,反而更加輝煌,這與導(dǎo)師藤島武二對(duì)油畫(huà)本質(zhì)的傳承是分不開(kāi)的。
藤島一生都在探究油畫(huà)的本質(zhì),同時(shí)用畢生的精力追求洋畫(huà)的東方化即油畫(huà)的民族化,他曾說(shuō)“繪畫(huà)要具有獨(dú)立的民族審美意識(shí)”,在《藝術(shù)的精神》一書(shū)中談到油畫(huà)的民族性問(wèn)題時(shí)一再?gòu)?qiáng)調(diào),“僅有日本精神不夠,還必須深入探求油畫(huà)傳統(tǒng)的精神實(shí)質(zhì)”⑦。
藤島早年與黑田清輝一樣,都致力于改變?nèi)毡疽延械墓诺溆彤?huà)(非正宗化或灰暗調(diào)子傾向)狀態(tài),使日本油畫(huà)在原有的基礎(chǔ)上不斷走向西方正宗化道路。這與晚于他十五年留法的徐悲鴻對(duì)油畫(huà)的認(rèn)識(shí)大異其趣。中日近現(xiàn)代美術(shù)中的西化思潮出現(xiàn)了完全不同的景觀(guān),自有其文化和歷史的原因。單從結(jié)果上看,早于中國(guó)三十年進(jìn)入現(xiàn)代的日本美術(shù),其油畫(huà)的正宗性和純粹性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了中國(guó),對(duì)中國(guó)早期油畫(huà)的影響也是極為深遠(yuǎn)的。而作為日本洋畫(huà)巨匠的藤島武二,其作用就可想而知了。
如前所述,藤島一貫主張“東方藝術(shù)要有東方特色”。藤島出國(guó)前是以明治時(shí)期浪漫主義旗手的身份出現(xiàn)在畫(huà)壇的。他的里程碑式的作品《天平面影》,是在造型上將日本美術(shù)和西洋美術(shù)傳統(tǒng)相結(jié)合,同時(shí)承載著時(shí)代精神的成功嘗試。在法、意取得真經(jīng)回國(guó)后,他致力于油畫(huà)的東方化研究,高價(jià)收藏中國(guó)服裝,僅女性服裝收藏達(dá)560件之多。《東方風(fēng)姿》的創(chuàng)作成功,使他出色地完成了油畫(huà)的東方化。而《耕到天》的創(chuàng)作成功,則使他完成了自己的夙愿——實(shí)現(xiàn)了洋畫(huà)民族化的理想。在羅馬游學(xué)期間,藤島曾對(duì)意大利文藝復(fù)興時(shí)期的繪畫(huà),特別是對(duì)將端莊的寫(xiě)實(shí)與流麗的裝飾性完美調(diào)和的安吉利科和弗朗西斯科的繪畫(huà)進(jìn)行過(guò)認(rèn)真的研究。藤島用筆疏闊而用意精微,應(yīng)該說(shuō),他是在純熟地掌握了洋畫(huà)技法的基礎(chǔ)上,自然無(wú)阻地表達(dá)了自己一貫強(qiáng)調(diào)的繪畫(huà)理念:化繁為簡(jiǎn)。與其說(shuō)這是日本繪畫(huà)傳統(tǒng),毋寧說(shuō)是對(duì)中國(guó)老莊思想和文人畫(huà)精神的體認(rèn)。
藤島一貫主張將復(fù)雜的東西簡(jiǎn)單化,這與他所仰慕的夏凡納的裝飾畫(huà)趣向是一致的。夏氏的作品都有一個(gè)我們熟悉的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景和現(xiàn)實(shí)可視物,但這些現(xiàn)實(shí)事物的視覺(jué)真實(shí)性卻又脫離了其原有真實(shí)環(huán)境而具有了象征意義。他把物象的色彩高度簡(jiǎn)化,以至整幅畫(huà)變成了一個(gè)無(wú)空間轉(zhuǎn)折的扁平面,從而將結(jié)構(gòu)的概念提了出來(lái)。這種象征派繪畫(huà)的特征之一就是能同時(shí)展示出藝術(shù)的主觀(guān)、綜合、象征和觀(guān)念,因而是裝飾的。其實(shí),重視平面性和裝飾手法是日本美術(shù)的基本態(tài)度乃至價(jià)值觀(guān)念。與其說(shuō)藤島是向西方學(xué)習(xí)裝飾畫(huà),毋寧說(shuō)是本民族藝術(shù)特質(zhì)的自發(fā)性訴求。日本美術(shù)史論學(xué)者源豐宗指出:“日本人較之中國(guó)人更加注重感覺(jué),更加現(xiàn)實(shí),也就是更加重視人自身。在這方面雖然與歐洲人追求的官能性有區(qū)別,但卻有著共通的古典精神。”⑧而藤島眾多的中國(guó)生徒真正學(xué)成回國(guó)的并不多,且回國(guó)后能夠?qū)⒂彤?huà)進(jìn)行到底的更不多,尤其將藤島的繪畫(huà)理念貫徹始終的恐怕除了衛(wèi)天霖找不到第二人。和藤島一樣,衛(wèi)天霖回國(guó)后,致力于油畫(huà)的民族化研究,最終使油畫(huà)在中國(guó)生根,開(kāi)花,輝煌。

藤島武二《蕓術(shù)のエスプリ》書(shū)影,東京:中央公論美術(shù)出版社,1982年版
就歷史而言,日本的明治維新與中國(guó)的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)大致同時(shí),但明治維新的成功,使日本成為一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家,而中國(guó)的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)、戊戌維新、辛亥革命,并沒(méi)有使中國(guó)走上現(xiàn)代國(guó)家的道路,相反,中國(guó)成了日本現(xiàn)代化的犧牲品。其中原因諸多,根本的一條還是中國(guó)革命的不徹底性,也致使中國(guó)現(xiàn)代美術(shù)和日本現(xiàn)代美術(shù)中的西化思潮出現(xiàn)了完全不同的過(guò)程和結(jié)局。從黑田清輝、藤島武二與徐悲鴻的比較中就能明顯看出中日革新的本質(zhì)差別。黑田、藤島與徐悲鴻不同,他們主張全盤(pán)西化,也認(rèn)同印象派以后西方藝術(shù)對(duì)東方藝術(shù)的迷戀,也就是說(shuō),黑田、藤島的全盤(pán)西化,在骨子里也有東方精神,二者是統(tǒng)一的。
回顧中國(guó)美術(shù)教育的發(fā)展史,如眾所知,晚清的新式教育模式均以日本學(xué)制為藍(lán)本。正像其他許多實(shí)用學(xué)科一樣,由于缺乏師資,最早的美術(shù)教習(xí)這一角色不得不請(qǐng)日本人來(lái)?yè)?dān)當(dāng)。因此,20世紀(jì)前50年的美術(shù)教育,或如姜丹書(shū)先生所說(shuō),“若就外來(lái)要素而論,先受日本的影響最大,后受法國(guó)的影響最大”⑨。具體來(lái)說(shuō),20年代中期以前,在學(xué)校美術(shù)教育中肩負(fù)重任的,主要是那些曾經(jīng)在清末民初到日本接受教育的美術(shù)家,20年代中期以后,在法國(guó)留學(xué)的藝術(shù)家陸續(xù)回國(guó)加入教師隊(duì)伍行列,特別是以林風(fēng)眠、徐悲鴻先后歸國(guó)為標(biāo)志,法國(guó)的美術(shù)教育方法和教育思想才開(kāi)始在中國(guó)美術(shù)學(xué)校教育中占有比較重要的席位。
20世紀(jì)30年代,藤島武二的高徒嚴(yán)智開(kāi)臨危受命,任職北平藝術(shù)專(zhuān)科學(xué)校校長(zhǎng),與當(dāng)時(shí)的南方藝術(shù)教育形成不同體系。當(dāng)時(shí)的南方,在上海的劉海粟、在杭州的林風(fēng)眠、在南京的徐悲鴻,都是留學(xué)法國(guó)的名家。而嚴(yán)智開(kāi)的北平藝專(zhuān)則采用了更適合中國(guó)的體制,借用日本這個(gè)東方近鄰已經(jīng)消化后的西方美術(shù)教學(xué)體系改造了當(dāng)時(shí)的北平藝專(zhuān)。抗戰(zhàn)勝利后,國(guó)民黨政府教育部宣布恢復(fù)北平藝專(zhuān),學(xué)制四年,設(shè)繪畫(huà)、雕塑、圖案、陶瓷、音樂(lè)五科,任命徐悲鴻為藝專(zhuān)校長(zhǎng)。這種學(xué)科設(shè)置依然延續(xù)了嚴(yán)智開(kāi)在北平藝專(zhuān)時(shí)設(shè)置的學(xué)科架構(gòu)。嚴(yán)智開(kāi)在北平美術(shù)專(zhuān)科學(xué)校期間,其所設(shè)置的美術(shù)專(zhuān)業(yè)教學(xué)體系,初步奠定了我國(guó)美術(shù)教育的基礎(chǔ)。這一基礎(chǔ)為我國(guó)美術(shù)教育的發(fā)展起到了至關(guān)重要的作用,直至今日,全國(guó)南北方各美術(shù)院校中還依稀可見(jiàn)當(dāng)年北平藝專(zhuān)教學(xué)模式的痕跡。還有被藤島稱(chēng)為“首席畫(huà)家”的衛(wèi)天霖,在20世紀(jì)50年代主教于北京藝術(shù)師范學(xué)院和北京藝術(shù)學(xué)院,在文化政策一邊倒的形勢(shì)下,衛(wèi)天霖頂著壓力,秉承藤島的教育理念辦學(xué),取得了豐碩的教育成果——在與中央美術(shù)學(xué)院的兩次聯(lián)合畫(huà)展上,兩院學(xué)生的作品形成了相頏頡之勢(shì),贏(yíng)得了同行的一致好評(píng)。⑩藤島對(duì)衛(wèi)氏的教育和影響,特別是油畫(huà)本質(zhì)、民族化、現(xiàn)代科學(xué)精神和“大”的美學(xué)觀(guān)這幾個(gè)最根本的問(wèn)題上為他引了路,對(duì)衛(wèi)氏藝術(shù)風(fēng)格及教育理念的形成具有極其重要的意義。可惜的是北京藝術(shù)學(xué)院于1964年被取締,衛(wèi)天霖被調(diào)進(jìn)中央工藝美院做非本專(zhuān)業(yè)的工作,緊接著是十年文化浩劫,直到20世紀(jì)80年代,那段塵封的歷史才被重新提起。
縱觀(guān)中國(guó)近現(xiàn)代美術(shù)發(fā)展史,如果不是新中國(guó)成立后文化政策的一邊倒,如果不發(fā)生文化大革命,中國(guó)油畫(huà)的園林定然是另一種豐富多彩的景觀(guān)。留學(xué)兩大潮流中的東洋一脈將大放異彩。當(dāng)然歷史不容假設(shè),對(duì)之,我們只能冷靜客觀(guān)地去研究。今天,我們重新審視那段歷史,無(wú)疑會(huì)對(duì)中國(guó)油畫(huà)的發(fā)展前程有更清晰的認(rèn)識(shí)。
藤島武二執(zhí)教生涯長(zhǎng)達(dá)五十余年,其中除去在三重縣尋常中學(xué)任教的三年,其余時(shí)間都在東京美術(shù)學(xué)校執(zhí)教,是一位桃李滿(mǎn)天下的名師。
藤島武二被推舉為帝國(guó)藝術(shù)院會(huì)員,成為名副其實(shí)的洋畫(huà)壇第一人。該時(shí)期的藤島可謂年富力強(qiáng),事業(yè)上如日中天,而衛(wèi)天霖則風(fēng)華正茂,尚處于如饑似渴的求知階段。時(shí)代賦予他們成為師生的機(jī)緣。三年級(jí)后(1924年)的衛(wèi)天霖正式入藤島畫(huà)室。不茍言笑的藤島先生和訥于言詞的衛(wèi)天霖之間似乎沒(méi)有留下多少可供研究的談話(huà)史料,但藝術(shù)無(wú)國(guó)界,師生之間通過(guò)藝術(shù)作品交流會(huì)勝過(guò)無(wú)數(shù)的語(yǔ)言。衛(wèi)天霖曾向弟子王講述過(guò)他在入藤島畫(huà)室前關(guān)于長(zhǎng)原孝太郎和小林萬(wàn)吾先生教學(xué)的三件往事,為我們了解當(dāng)年的情況增加了一些推論的佐證。其一,衛(wèi)天霖經(jīng)過(guò)了川端畫(huà)學(xué)校的困苦摸索后,考入東京美術(shù)學(xué)校的第一年,課程表安排的指導(dǎo)老師是長(zhǎng)原孝太郎教授。每到上課時(shí)同學(xué)們都自己對(duì)著石膏模型隨意畫(huà),卻從未見(jiàn)過(guò)教授的影兒。直到一學(xué)年終了的前兩天,教務(wù)處才來(lái)通知:明天教授來(lái)講課。同學(xué)們興奮得一夜合不上眼。第二天上午,大家懷著激動(dòng)的心情照常作畫(huà),就是不見(jiàn)教授的影兒。直到11點(diǎn)鐘,長(zhǎng)原先生才衣冠楚楚地走上講臺(tái),學(xué)生們行禮落座后,教授一言不發(fā),在學(xué)生的畫(huà)架間穿行一遍后揚(yáng)長(zhǎng)而去。學(xué)生們?cè)诨袒笾羞^(guò)半小時(shí)后,教授滿(mǎn)面春風(fēng)地再次走進(jìn)教室,宣布了一句話(huà):“你們?nèi)桑 蓖瑢W(xué)們?nèi)滩蛔g呼雀躍了。一年只見(jiàn)兩次面,加起來(lái)不過(guò)一刻鐘,等來(lái)的只是一句話(huà),未免太少,但正因?yàn)殡y以見(jiàn)面,使學(xué)生們懂得了珍惜,悟得了取舍,也練就了創(chuàng)造力。其二,小林萬(wàn)吾教授主講二年級(jí)的人體素描,又是半年不見(jiàn)老師的影兒。同學(xué)們已經(jīng)習(xí)慣于不依賴(lài)?yán)蠋煹淖詫W(xué),或互相評(píng)畫(huà)。學(xué)期考試前一天,小林先生也同長(zhǎng)原先生一樣出現(xiàn)在學(xué)生面前,照例巡視一遍,之后在一位同學(xué)的畫(huà)架前停下來(lái),忽然將右拳舉到自己面前說(shuō)道:“看看這是什么?”然后翩然而去。同學(xué)們茫然相顧,讀不懂老師的拳頭。穎悟的衛(wèi)天霖首先明白過(guò)來(lái):拳頭就是體積。被批評(píng)的同學(xué)所畫(huà)的人體沒(méi)有體積感。經(jīng)他點(diǎn)破,大家才如夢(mèng)方醒,互相探討如何表現(xiàn)體積,提高創(chuàng)作水平。其三,按照規(guī)定,教授在每周日上午為學(xué)生評(píng)定習(xí)作。天亮前兩小時(shí),大家就帶著作品排在老師的院門(mén)外等候接見(jiàn),衛(wèi)天霖等了三小時(shí)才被喊進(jìn)去。向先生出示寫(xiě)生習(xí)作,小林先生隨便拿起一張小風(fēng)景說(shuō):“這張草地如果沒(méi)有遠(yuǎn)處的房子就更糟。”來(lái)不及多問(wèn),教授一揮手,另一個(gè)弟子恭謹(jǐn)?shù)刈哌M(jìn)來(lái)。衛(wèi)天霖雖不滿(mǎn)足,也只好告辭。他獨(dú)自到上野公園面對(duì)著習(xí)作和實(shí)景,揣摩半天,才弄懂老師的原意:沒(méi)有房子壓住地平線(xiàn),草地就會(huì)懸立起來(lái)。學(xué)藝貴在悟,一旦開(kāi)悟,受益終生。
藤島也是一位講究師道尊嚴(yán)的先生。雖沉默寡言,但在教學(xué)中不兜圈子,而是一針見(jiàn)血,且感情豐富,具有冷峻而又熱誠(chéng)的品格,對(duì)學(xué)生有慈父般的情懷。據(jù)日本學(xué)生小堀四郎的回憶:大正時(shí)代以前的先生非常嚴(yán)厲可怕,每周日持作品前去拜訪(fǎng),先生優(yōu)雅地叼著雪茄,只是極簡(jiǎn)單地批評(píng)兩句。他屏住呼吸,說(shuō)聲“謝謝”,馬上退出。有時(shí)和鄰居的一個(gè)中學(xué)生同去,因中學(xué)生不怕先生,還會(huì)用滑稽的言語(yǔ)把先生搞笑,所以會(huì)輕松地多待一會(huì)。他還看到過(guò)當(dāng)先生得知他父親去世的消息時(shí)眼中閃出的淚光。昭和三年(1928)在他赴歐留學(xué)之際,先生送他一幅自己署名的照片;昭和八年(1933)在他回國(guó)后,先生幫他策劃個(gè)展,聯(lián)系工作,并鼓勵(lì)他“從藝即做人。要舍掉名利,追求虛空境界”,此時(shí)的藤島先生非常平和,為他做媒定親,準(zhǔn)備衣物。小堀還進(jìn)一步講述,藤島先生的家庭生活極度節(jié)儉,但畫(huà)室卻很豪奢,不惜高價(jià)購(gòu)買(mǎi)畫(huà)材,高價(jià)收藏中國(guó)服裝,連煙灰缸都是中國(guó)美陶制作。這對(duì)于家庭主婦的高子來(lái)說(shuō),是多么了不起的事情啊。作為藝術(shù)家最重要的是精神自由,高子深刻懂得并理解這一點(diǎn)。昭和十六年(1941)高子夫人去世時(shí),先生閉門(mén)號(hào)啕痛哭。另一名日本學(xué)生北崗文雄回憶:當(dāng)年考上美校的學(xué)生飄然若神仙,盛氣凌人。本科階段各自選擇所喜歡的教室,當(dāng)時(shí)美校分為藤島武二、岡田三郎助、小林萬(wàn)吾、南薰造四個(gè)教室,藤島教室人氣最旺,歷年各班學(xué)生的大半都選擇他。上素描課時(shí),我們學(xué)生都極其認(rèn)真地吭哧吭哧刻畫(huà)細(xì)節(jié),他會(huì)默然出現(xiàn)在面前,用手指啪啪拍打畫(huà)面使炭精粉落地,然后用粗木炭線(xiàn)咔咔勾勒出基本形,只說(shuō)一句“要更大些”,意思是不要拘泥于細(xì)節(jié)而應(yīng)把握住整體。平時(shí)盛氣凌人的學(xué)生在藤島先生面前也會(huì)變得啞口無(wú)言。油畫(huà)也一樣,他取過(guò)正在精雕細(xì)刻的學(xué)生的調(diào)色板用大號(hào)筆飽蘸顏料,大筆觸啪地涂上去。不可思議的是,畫(huà)面的模特馬上就活現(xiàn)出來(lái)。當(dāng)時(shí)美校的教育主要是模特寫(xiě)生。很多學(xué)生課余自學(xué)以尋求自己的途徑。學(xué)生們最關(guān)心的是塞尚和梵高的畫(huà),畢加索、馬蒂斯的立體派、野獸派等正在日本流行。我們當(dāng)然特別關(guān)心法國(guó)美術(shù),因?yàn)槲覀兠佬5慕逃J酵耆瞻崮抢锏摹4送鈱?duì)自己感興趣的繪畫(huà)以及自己選擇的途徑進(jìn)行研究和探討,這種學(xué)習(xí)方法我們并不感到與美校的教學(xué)有矛盾。
豬熊弦一郎是藤島武二20世紀(jì)30年代中后期的學(xué)生,他曾跟隨藤島先生外出寫(xiě)生,親身感受了藤島先生的刻苦好學(xué),并講述了藤島“靜如處子,動(dòng)如脫兔”以及注重儀表風(fēng)范的故事。一次,他們外出住在靠近海邊的地方,夜間突然被開(kāi)窗聲音弄醒,發(fā)現(xiàn)藤島先生早已備好畫(huà)具,面向窗外等著畫(huà)日出。由于起得過(guò)早,先生示意他們繼續(xù)睡覺(jué),他們睡不著,躺在被窩里悄悄地窺視著先生,先生則像一個(gè)狩獵者靜靜地等待著獵物。忽見(jiàn)先生眼睛一亮,迅速在畫(huà)板上揮寫(xiě)起來(lái),隨著咔咔的聲響,朱色的粉筆末從畫(huà)板上滑落,此時(shí)的先生已經(jīng)陶醉在破曉的朝陽(yáng)中,忘記了身后一張張?bào)@奇的面孔。還有一次,藤島先生約他們到自家,他們意外地發(fā)現(xiàn)先生穿上筆挺的西裝,對(duì)著鏡子整飾自己,然后一揮手,領(lǐng)著他們?nèi)ヒ患曳▏?guó)人開(kāi)的豪華酒店。那里正舉辦晚會(huì),一曲終了,見(jiàn)先生攜一位時(shí)髦的法國(guó)女郎來(lái)到舞池中間,隨著新起的音樂(lè)翩翩起舞,周?chē)娜硕捡v足觀(guān)看。學(xué)生們都無(wú)法想象六十多歲的藤島先生比年輕人還瀟灑幾倍。
將藤島學(xué)生的回憶對(duì)照衛(wèi)天霖學(xué)生的回憶,不難發(fā)現(xiàn)師生二人的神會(huì)之處,如衛(wèi)天霖上課時(shí)的口頭禪“以色彩造型”“多用腦子畫(huà)”“加一筆綠”“拉出來(lái),推過(guò)去”,言簡(jiǎn)意賅且一針見(jiàn)血。為學(xué)生改畫(huà)時(shí),“先生突然在我背后停下來(lái),從我手中拿起一支小號(hào)畫(huà)筆,在調(diào)色盤(pán)上蘸了一點(diǎn)粉綠、檸檬黃,調(diào)都不調(diào),在我已經(jīng)完成的肖像的暗部外輪廓上,從上到下畫(huà)了一筆,之后放下筆走了”,“我想按先生的提示再畫(huà),結(jié)果無(wú)從下手,先生這筆恰到好處,不僅反映出了反光應(yīng)有的色度,而且這筆中連不同的結(jié)構(gòu)部位的反光都表現(xiàn)得準(zhǔn)確無(wú)誤,我嘆服了”。還有衛(wèi)先生愛(ài)生如子的品格以及為人師表的風(fēng)范似乎與藤島先生都不謀而合。應(yīng)該說(shuō),藤島對(duì)衛(wèi)氏的影響主要集中在這一時(shí)期。包括藤島的教育理念和美學(xué)思想對(duì)衛(wèi)天霖的影響都在此階段定型。
注釋?zhuān)?/p>
①參閱[日]藤島武二《畫(huà)室の言葉》,《蕓術(shù)のエスプリ》,東京:中央公論美術(shù)出版社,1982年版,第65、66頁(yè)。
②[日]隂里鉄郎《前半期の藤島武二》,《沒(méi)後四十周年記念 藤島武二展図錄》,《東京新聞》,1983年3月19日。
③ 徐悲鴻1919年留學(xué)法國(guó),比黑田清輝留學(xué)法國(guó)晚33年。
④[日]隂里鉄郎《前半期の藤島武二》:“黑田によれば,‘私ガ知っている人の內(nèi)では,藤島君ガ一番洋畫(huà)ガ巧まかったから’という。”
⑤[日]匠秀夫:《後期の藤島武二》,《沒(méi)後四十周年記念 藤島武二展図錄》,《東京新聞》,1983年3月19日。
⑥同①,第68頁(yè)(筆者譯)。
⑦同①,第67頁(yè)。
⑧[日]源豊宗:《日本美術(shù)の流れ》,東京:思索社,1976年版,第21頁(yè)。
⑨姜丹書(shū)《我國(guó)五十年來(lái)藝術(shù)教育史料之一頁(yè)》,載《姜丹書(shū)藝術(shù)雜著》,浙江教育出版社1991年版,第131頁(yè)。
⑩見(jiàn)馮旭:《斑斕樸厚——衛(wèi)天霖研究》第五章,鄭州:河南美術(shù)出版社,2012年版,第105—114頁(yè)。同⑤。
天津美術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)2020年5期