張冀：編劇也要有制片思維

符淑淑

01

Yi：陳可辛導演說《奪冠》是你們爭吵最多的一次合作，你印象最深刻的一次分歧是什么？

Z：這次對劇作結構的分歧比較大，我認為用一個比較平穩的結構來表現這種大格局的片子可以平穩一點，導演想要切換節奏快一些，更多以郎平的視角切入結構，當時我們各執己見，最后我還是妥協了。但在剪輯中其實又回到了相對平穩的方向，我按導演要求改的那些戲也放進去了，整體相得益彰。雖有爭吵，最后還是找到了一個同樣的主題、方向和結構。

02

Yi：編劇這個職業，需要妥協的時候多么？你通常會因為什么事情作出妥協？

Z：電影是團隊合作的事業，導演在前期工作中接觸最多的就是編劇，只要是他導我編的戲，我一般都會跟組，剪輯的時候也會參與意見。陳可辛對剪輯非常重視，他認為電影有三次創作，第一次是劇本，第二次是現場，第三次就是剪輯。我并不強勢，在剪輯的時候，我們會更清晰地看到電影的主題，一些劇本中的內容如果在電影中呈現得不夠理想，我甚至會主動要求把一些戲拿掉。

03

Yi：女排在中國是屬于有國民記憶的一類存在，當然對現在的年輕人來說，它們又都屬于過去式的東西。這個題材既宏大又有距離感，當初接到這個項目的時候，你最大的焦慮是什么？

Z：中國女排雖然是1980年代的記憶，但排球是在中國長盛不衰的三大球類運動之一，我們也正在經歷一個新女排時代。用兩個小時的電影把中國女排的精神、內核、最輝煌的那些戰績表現出來確實有難度，我們的創作相對寫實，我得盡量回到1980年代的現場。另外，三代球員有不一樣的綻放，它不光是一部體育片，還記錄著時代變遷的發展，比如第一代走出去的運動員在國外吃牛排吃不慣，教練員會要求他們必須在國內也吃牛排提前適應，但是朱婷這撥球員就會背著爸爸做的幾十斤掛面出國，這個變化是很值得玩味的，對于為什么要贏這件事，兩代人也有不同的定義，老一代人需要用這場比賽告訴所有人，中國人是可以的，這場比賽確實也給了中國人精神力量。新一代為什么還要拿冠軍？是從個體出發，對生命價值的討論，每個人綻放了才能成就這個集體。所以一定要把這兩個時代對應起來，一個承接，一個傳遞，這樣就不是紀錄片了，是有內在精神價值，有審美力量，也能看出結構之美的電影。

04

Yi：你觀察別人人生的方法和切口是？

Z：首先我要跟他們談話，面對面的交流是不可取代的。為了掌握第一手的信息，談話對象的細節、動作我會觀察，雖然可能只能聊一次，但是當你有經驗以后，可以很快發現這個人最主要的特征。第二個需要大量閱讀，我寫排球運動員時甚至會去看體操隊隊員的資料，很多事情之間是有共通性的。

05

Yi：你塑造了一批成功的群像，在有限的篇幅里，怎么才能讓不同性格的角色在主題下各自散發光芒？

Z：首先你要確定主題，比如《奪冠》中老女排的主題就是“不拼我們就沒機會了”，在這種情況下，每個人都會把最極致的東西爆發出來，這些人有各自不同的性格、弱點、困惑、痛苦，但實際上就像不同的水珠在反射同一道光源，那個光源是最重要的。沒有統一的方向，就會變得雜亂無章。找到那個光源之后，再把不同水珠最有代表性的側面，用最精準的方式表現出就可以了。

06

Yi：這是你第四次和陳可辛合作，現實主義題材是你們共同的興趣對嗎？這4部劇，后面3部相似的地方更多，振奮、激勵、時代氣息，非常主旋律，是我們的市場特別需要這種類型嗎？

Z：當然是共同的興趣，我個人很喜歡有真實感、生活質感強的故事和電影，陳導也一樣，我們有幸形成了默契。而且現實題材雖然風格基本一致，但題材領域很多，這些創作經驗也會直接有益于編劇創作風格的形成和成熟。另外，我覺得這種電影在中國是最受歡迎的。第一是有本土價值，觀眾可以感同身受。第二代入感強，話題多，頗具社會意義，做商業片要有娛樂屬性也要有社會屬性，觀眾有觀賞和情感上的需求，制作方也是希望能多出現這樣的故事，這些支撐著我們不斷拍現實題材。

07

Yi：編劇職業給你帶來的最大收獲是？

Z：編劇是除了演員以外，進入人物最深的一個工種，得把人物的對話、動作、內心世界都寫出來，不同的人物有他們的世界，當你進去以后會覺得很新鮮，仿佛自己的生活也多了一次體驗，是會豐盈人生的。而且編劇的創作是從零到一的，是最難的，但這種創造性也是所有工作里最能給我帶來樂趣，最接近于人生審美體驗的一個。

08

Yi：有些人認為編劇這個職業很被動，你怎么看？

Z：團隊工作中的每個人都被動，導演雖然處于領導者的地位，但也受市場和觀眾的制約。一些編劇完全去執行導演的意志，只是一個技術的輸出，當然就會有被動性，我更傾向于做創造性的工作。我也會尊重導演，了解他想拍攝的內容和他的風格，在條件下做創造性的工作，我覺得這個不屬于被動，是屬于在合作的基礎上實現各自分工。編劇不像詩歌和音樂需要爆發力、才華和靈感，實際上是需要經驗的，是時間線很長的一個工作，需要你去生活，需要時間的積累，經驗積累到一定階段以后，再去做這種創造性的實踐。

09

Yi：從進入這個行業開始，誰對你的影響最大？你學到了什么？

Z：陳可辛。我在做《中國合伙人》的時候，實際上還是一個新人編劇，那是我寫的第一個電影，他言傳身教教了我很多。比如對表演的認知，當你知道演員怎么演才會淋漓盡致，你在寫作的時候才能盡可能地多給演員提供東西。在拍攝、制片、發行、怎么面對觀眾等等方面，陳可辛讓我對電影有了整體的判斷。我一直覺得編劇也是要有制片思維的，要對類型、市場有基本的判斷，才能就項目去寫作。他也給我帶來了很多國際視角，還有他的包容和開放，他會鼓勵我，給出各種方案，然后再去作判斷。

10

Yi：最近讓你印象最深的一本書是？

Z：我最近重新看了一遍博爾赫斯的小說，我年輕的時候看過一點，但當時有點附庸風雅，這次重新看，我覺得我好像讀懂了一點。他是講夢境、講時間、講空間的一個人，實際上他在質疑我們所認為的真實性的問題，這個打開了我的思路，我平時并不是寫這種東西的人，但我看到了他的這種打開方式，給了我不同的體驗，很新鮮。