等級制的困惑

劉樂愚

摘 要：談到普羅米修斯，人們多注意他身上的人文主義光芒，展現了自我意識的覺醒和對自由的追求。近些年，學者反而傾向于思考普羅米修斯之罪和宙斯于他的懲罰之間更為隱秘的聯系。普羅米修斯將神的技藝以及“盲目的希望”贈與人類是否完全出于好心，破壞神的秩序是否使正義得到了伸張，歷史追求的自由與平等是否高等級制一等，這些都是本文即將闡述的問題。

關鍵詞：等級制;《被縛的普羅米修斯》;自由;平等;日本等級制度

一、《被縛的普羅米修斯》中關于等級制的爭執

戲劇開場，威力神對赫菲斯托斯說，普羅米修斯應為了盜火這一罪過受到懲處，即將普羅米修斯的行為定了性，展現出了普羅米修斯與宙斯一派的對抗。先來探究一下宙斯生氣的原因。情節大略是這樣的：普羅米修斯竊取了火焰的種源，藏在茴香稈里贈給了人類，因此蒙受了苦難。普羅米修斯仿佛站到了正義的一方，他不愿見到無知的人類永遠野蠻下去，受命運擺布，處于生命地位的最底層，而宙斯似乎是專制的代表，與歷史的進步性背道而馳。這種看法雖不完善，但可以大致提取出一個觀點：普羅米修斯破壞了宙斯的秩序，即正在運行著的等級制度。

火種是一切技藝的源泉，技藝的掌握又關乎政治生活中的地位，這牽扯出關于自由的問題。人們掌握了技藝，也就渴望自由。這些技藝包括藥學、辨認升起和下沉的星辰、精深的科學和數字、字母組合以及各種藝術。藥學讓人類延長了預定的壽命，辨認星辰更是帶有了占卜色彩，似乎給了人類窺破神的秘密的鑰匙，算數技能則會讓人在計算比例進行分配時萌生平等的概念……這些智慧的啟發使人類超越了他們所處地位所需的能力，當智識和身份產生沖突，革命的爆發也就迫在眉睫了。更可怕的是，普羅米修斯夸耀自己的功績時承認，他把宙斯重塑平衡的工具——潘多拉未散逸的“盲目的希望”放進了人類的胸膛，因而我們必須思考，啟蒙后的技術文明教育與注入“盲目的希望”之間的關系[1]。凡人靠“希望”生活不免會使靈魂放松，而無負擔的靈魂往往沉浸在自由的池沼，優越感的疊加以及對自由的崇拜，普羅米修斯把這些東西注入人類的身體，相當于開展了一場偉大的啟蒙運動，而這樣的啟蒙給了一個沒體會過自治的新生種族，這個種族不會明白等級安排的本質。宙斯是現行等級制下的頂層設計者，在推翻了克洛諾斯以后，他選擇的依然是嚴苛的等級制度，而普羅米修斯讓人擁有了神的技藝，甚至想讓凡人變成神，顯而易見是破壞了神的正義。

二、等級制消弭的試運行

《被縛的普羅米修斯》中并非沒有給出等級制消失的啟迪。伊娥出現在第三場，她向普羅米修斯敘說了自己的身世，我們可以借此了解到跨越等級之后的結果。伊娥本是一個美麗的女孩子，一個偶然的夜晚，她聽見一個影子對她說，她應與宙斯結合。父親派人請求神示，求到的結果是：放伊娥離開家門和故鄉，讓她漂泊到大地最遙遠的地方。原文中“放”的含義豐富，有“逐出、送走、趕走、釋放”之意。簡而言之，就是伊娥離開家庭的庇佑和管理，類似現代女性的出走，去尋找愛情的自由。隨后，她變為了一頭小母牛，遭受了生命重創。我們沒有忘記事情的起源，影子來得莫名其妙，神示同樣模棱兩可，伊娥離家遵從的不完全是內心的欲望，還有迫于命運和環境的無可奈何。在我們看來，接受啟蒙后的人們無不迎合著這樣的定數，離開家庭后，依靠“自由”的觀念而不知如何“自由”的人們必定會走上如伊娥般艱難的道路。

《堂吉訶德》第五十三章講到桑丘·潘沙的去職演說：“各位先生，請讓開一條路，讓我回去照舊過我逍遙自在的日子吧。我在這里是死路一條，得讓我回去才活得了命……‘圣貝德羅在羅馬過得很好，就是說，一個人最好是干自己的老本行。”[2]對此，柏拉圖在《理想國》中對應的解釋是“各司其職”。一個運行良好的社會得是人人各得其所，才能各有所得。伊娥身為凡人，在受了“自由”的鼓舞之后試圖和神族的最高統治者結合，無疑是破壞了宗法秩序，也破壞了神人之界。第二合唱歌的結尾，伊娥痛苦地吶喊：“我的眼睛如車輪不停地旋轉，猛烈的瘋狂暴流把我刮得偏離了道路，舌頭已不聽調遣，混濁的話語茫然無章地撞擊著，可怕的災難的滔滔洪流。”伊娥“出格”后無法再還原等級制，所以她失語了、失神了，她的瘋癲表明，哲神的啟蒙導致的最終結果就是人性失去控制，首先是心智失序，接下來是人世道德秩序失序[1]。伊娥離場后，歌隊立刻唱到：“聰明的人首先應用心認真思考并說出這樣一條真理：與自己相當的人結親最為合適……不要把那難逃脫的愛欲眼光射向我。那是無法抗爭的戰斗，無出路的出處，那時我不知道該如何生活。”海洋少女和我們一樣，看到了等級破壞后自由以及民主造成的損害，再次肯定了宙斯的政制。

三、等級制度的現實情況

相比西方國家信仰的自由、平等，東方國家的等級色彩更濃一些，其中又以日本明顯。《菊與刀》的第三章專門講述了日本的等級制度，即使是在深受西方文化影響的今天，民主的內核仍然保留著嚴格的等級觀念。

等級制的顯著表征是不均的權利分配。日本的世襲社會等級除了皇室和宮廷貴族（公卿），還有士（武士）、農、工、商、賤民五個等級[3]，他們享有不平等的權利并奉獻著不允正的義務。武士和農民是使等級制封建社會得以維持安定最重要的兩個階級，所以本文把這兩個階級作為重點觀察對象。在德川家康之前，豐臣秀吉已經通過所頒布的“繳刀令”使武士階層分離了出來。他規定，只有武士才能佩刀，即使身份低下，武士也不可以從事其他生產活動。除此之外，他們的收入全部來自農民的賦稅。毋庸置疑，武士是一個徹底的寄生階級，享有佩刀（即凌辱、傷害其他四個階級）的權利，接受著統治政權的俸祿，但是根據俸祿額規定和繼承人分享俸祿的原則，武士階層經濟拮據，從而限制了人口。再來看日本江戶時代的農民階級，既得不到法律上的保護又沒有習慣上的重視，承擔著沉重的年貢和賦稅，還必須忍受特權階級的欺辱。但是，德川幕府永久禁止土地轉讓的規定切實保護了耕田者的利益，在擁有土地代表威望的觀念下，農民擁有了一定程度的安全保障，這也是農民可以長期經營土地為社會物質生產服務的基礎。信奉等級觀念并不代表唯唯諾諾，等級制度也不意味人們喪失了“自由”的權利。農民不會逆來順受，他們可以提出訴訟，甚至當街攔截幕府高官車轎呈遞訴狀，這種情況當時往往能夠立刻調查，并且有半數之多的裁定結果對農民有利。農民索求正當利益的行為是值得贊揚的，可畢竟侵犯了等級制，所以請愿的代表和首領都要判處死刑。人們會承認英雄的犧牲價值卻對他們的罪責沒有怨懟，西方人絕不容易接受如此矛盾的做法，可它確實在等級制的籠罩下達到了和諧。

兩個例子展現出日本封建時代濃重的等級色彩。不得不承認，人們在這個制度下體會到了安全感，不同階層的人非常明白自己的義務、特權和所處地位，生成了一種足以防御被侵犯行為的氛圍，遵守秩序也就意味著生活在安全中。

視野轉移到現代。在等級鮮明的日本社會中，國家的責任被劃分給了每個人，責任的無限擴大和無限縮小使得創新欠缺。日本著名思想家丸山真男在《日本的思想》一書中指出，現代日本奉行的是全體主義下的無限責任體系。意思是，上到國家領導人下到街邊商販，所有人都需要為集體負責。當每個人為集體承擔一億分之一的責任時，無限責任也就等于無責任，所以逃避責任正是日本人最大的缺點，這也直接導致了組織的僵硬化、保守化和內向化。

四、等級制的困惑

等級制下每個人的“各得其所”和“各司其職”好像宙斯統治下的神族世界，人類過著依附于神族的生活，卻也不必有大作為，神族也有自己內部的權利和義務劃分，安靜地實現著自己的價值。上層統治者若擁有智慧，天上人間便能得到安寧，可當人類得到了與之不匹配的技藝和自由，動亂即將發生。但我們又不能否認，階層的跨越或者說等級的顛覆能帶來新的創造力。那么，等級制的存亡是否能夠成為衡量社會優越和落后的標準？民主和自由是否代表了先進？接下來我們要思考的應是如何讓自由受限，讓秩序與特權分離。

參考文獻：

[1]劉小楓.普羅米修斯之罪[M].北京：生活·讀書·新知三聯書店，2012.

[2]塞萬提斯.堂吉訶德：全二冊[M].2版.楊絳，譯.北京：人民文學出版社，2018.

[3]魯思·本尼迪克特.菊與刀[M].何晴，譯.杭州：浙江文藝出版社，2016.