閱讀一個(gè)文本,就像同時(shí)在演奏和聆聽音樂。
——瑪格麗特·阿特伍德(Margaret Atwood)
高海濤的散文集《英格蘭流年》輯錄《英格蘭流年》《貝加爾湖與煙斗》《美國(guó)的桃花》《蘇聯(lián)歌曲》《青銅雨》《故鄉(xiāng)海岸桃花》等21篇散文,文風(fēng)浪漫多姿,詞采華美精致,情感馥郁沉實(shí)。書的封面上,是用淺淡筆墨勾勒的簡(jiǎn)筆畫:一個(gè)鄉(xiāng)村少年的背影,斜挎書包,身旁是兩條蜿蜒而過的鐵軌,由遠(yuǎn)至近又由近至遠(yuǎn),伸向遠(yuǎn)方。沒有奔馳的火車,只有天上飄蕩的云朵。那個(gè)少年就是作者嗎?那個(gè)遠(yuǎn)方就是英格蘭嗎?沒有火車,是要依托云朵來(lái)一場(chǎng)心靈的游歷嗎?而那云朵的飄蕩,鐵軌的綿長(zhǎng),背影的遠(yuǎn)望,是否預(yù)示著接下來(lái)將要展開的,是流動(dòng)的時(shí)光在心靈中的回響嗎?對(duì)于這本《英格蘭流年》,國(guó)內(nèi)諸多批評(píng)家都給予過充分的評(píng)析、肯定和贊賞。而最令筆者欣喜與珍愛的,是散落文中如音符般躍動(dòng)的“音樂性”,它是那么與眾不同,又是那么不同凡響。
一、音樂性何在:結(jié)構(gòu)與修辭
捧讀這本不算太厚的書,卻不敢有一絲懈怠,如果稍不留神,那些美麗的深情的一發(fā)而不可收又絲絲入扣的文字就像天際流星,就那么華麗地一閃而過,讓你來(lái)不及感受來(lái)不及回味而遺憾追悔。就像聆聽巴赫,樂思奔涌得讓你不知所措。合上書本,那讓你喜悅讓你愛戀讓人心跳不已的魅力之源跳脫出來(lái),那便是文中隨處蕩漾著的音樂性。
其一,多段并置的“組曲”。文集首篇《英格蘭流年》最有代表性。作者從那本收錄了眾多英……