透過開滿星星的天窗

金曉磊

這個夏日的黃昏，在炒菜聲和油煙味里，唐漢秋又和妻子針尖對上了麥芒，不大的廚房里立馬塞滿了充斥著煙火氣的爭吵聲。

唐漢秋把防盜門關得震天響，顧自出了家門。走上大街，唐漢秋感覺自己就像一只螞蟻掉進了一片森林里，眼前是蜘蛛網一樣的路，卻不知道該往哪里走。是啊，對于一個喜歡宅家的人來說，一個人能走多遠，又能走到哪里去呢？可是，這會兒，唐漢秋實在不想看到妻子的那張臉。于是，他只好漫無目的地走。唐漢秋走啊走，他走過了“老張私房菜”，走過了“工商銀行”，走過了“強哥五金店”，走過了“中國移動”，走過了“盲人推拿”……他愣是把自己的肚子走成了青蛙窩，一窩“呱呱”亂叫的青蛙。

路邊正好有一家“次塢打面”，唐漢秋徑直走了進去。待掃碼付錢的時候，唐漢秋摸遍口袋，才驚出一身冷汗來。——原來，剛剛在氣頭上，出門竟然沒拿手機。沒帶手機，差不多就是將半條命落在家里了。好在隨身帶了錢夾，否則真是麻煩大了。可真正的麻煩似乎還在后頭——食客們都是捧著手機在等面，或者吃面，只有唐漢秋兩手空空，不知道該把手放在哪里。——這樣子像極了他小學時第一次上臺發言。唐漢秋百無聊賴地在大廳里巡視了一遍，偶爾與別人的目光不期而遇，就趕緊收回眼神。真的是坐也不是，拍屁股走人也不是，唐漢秋只覺得渾身都難受。

好不容易挨過了吃面的時間，唐漢秋趕緊逃出面館。夏日的暑氣撲面涌來，瞬間將他包裹起來。那些暑氣，像無數雙手在擰他的身子，把他身子里的水分都擰了出來。唐漢秋站在十字路口喘著氣，望著來來往往的車子，依舊想不好去哪里。去電影院，還是去茶樓？轉而一想，只有自己一個人，無論去哪里，都只會和剛才一樣，把自己弄得更加不自在。

只好繼續走路，權當飯后散步。唐漢秋折而向東，走過了“陽光大廈”，走過了“紅星賓館”，走過了“震元堂藥店”，走過了“平安保險”……走到“中國郵政”的空地前，唐漢秋停了下來。在“鳳凰傳奇”震耳欲聾的聲音里，一群四五十歲的女人服飾統一，色澤亮麗，像夏日里的一團火，在空地上進退有序地燃燒著。唐漢秋忍不住多看了一會兒。突然，她們齊刷刷地轉過身來，一個個挺胸收腹，扭著腰肢。唐漢秋一下子慌了神，好似做了什么見不得人的事，被人家抓了個現行，他連忙抬腿走人。

就這樣，唐漢秋又走過了“盲人推拿”，走過了“中國移動”，走過了“強哥五金店”，走過了“工商銀行”，走過了“老張私房菜”，還走過了小區門口玩手機的保安。

唐漢秋抬腕看了看表，才8點17分。

可是，走了一圈，唐漢秋覺得有點兒累了。如果此刻回家，離上床睡覺尚早。這長長的時間，和妻子待在一個窩里，要么是妻子火氣未消看誰都不順眼，要么是自己道歉說好話，然后一不小心，倆人又一言不合吵起來。不光身累，心也累，唐漢秋不想為這些雞毛蒜皮的事吵了。這么一想，唐漢秋覺得還是晚些時候再進家門吧。

就在這時，唐漢秋看到了自己的那輛汽車。事后，唐漢秋覺得大概是上帝特意安排車子在那里等自己的。那真的是上帝的神來之筆。唐漢秋打開車門，鉆進了后排。關上車門，他將雙臂交叉在胸前，頭靠在車枕上，閉上眼睛，什么都沒想，就那么傻乎乎地坐著。

突然，一束光掃過唐漢秋的眼角。他睜開眼，看見不遠處有個保安在巡邏。保安提著手電筒，像是拎著一根發光的木棍，朝著四周捅來捅去。唐漢秋想也不想，急忙側身躺下，大氣都不敢出一口。想想也是，大晚上的，換成任何一個人，拿著手電筒照到車位上的汽車后排座椅，看到坐著一個也不知道是人還是鬼的影子，不被嚇得半死，也會被嚇出尿來。

不久，保安的腳步聲漸漸遠去了。躺下比坐著舒服多了。唐漢秋索性就這么躺著。無意間，他朝車頂暼了一眼。他看見了一塊方方正正的光亮。雖微弱，但很顯眼。那地方是汽車的天窗。透過天窗，唐漢秋驚奇地看到了星星。它們像白芝麻一樣灑滿了天窗。唐漢秋記不起來，已經多少年沒有仔仔細細仰望過天上的星星了。

于是，唐漢秋將右腿搭在左腿上，腦袋枕著手臂，像個孩子一樣，透過天窗，數起了一閃一閃的星星：

一顆，兩顆，三顆……

[責任編輯 王彥艷]