疫期網(wǎng)課實(shí)錄：人類(lèi)瘟疫與人文導(dǎo)引

摘 要：這是一篇“網(wǎng)課實(shí)錄”。狹義上講，“人類(lèi)瘟疫”是這門(mén)網(wǎng)課的特殊語(yǔ)境，“人文導(dǎo)引”則是這門(mén)網(wǎng)課的課名①。廣義上講，人類(lèi)歷史，無(wú)論中外古今，瘟疫并非罕見(jiàn)，當(dāng)災(zāi)難降臨時(shí)，如何從人文精神的層面引導(dǎo)學(xué)生，則是教師的職責(zé)和使命之所在。在全民抗疫時(shí)期如何闡釋并實(shí)施人文導(dǎo)引？以“人”為元關(guān)鍵詞，依次在四大層面實(shí)現(xiàn)人類(lèi)共同體的人文關(guān)懷和人文追求：人的歷史與使命，人的生命與愛(ài)恨，人的天性與審美，人的仁性與理性。

關(guān)鍵詞：瘟疫;人文;導(dǎo)引

漢語(yǔ)文獻(xiàn)中的“瘟疫”最早出現(xiàn)在東晉，葛洪《抱樸子內(nèi)篇·微旨》有“經(jīng)瘟疫則不畏”。東漢許慎的《說(shuō)文解字》有“疫”無(wú)“瘟”：“疫，民皆疾也。”[1]一個(gè)“皆”字，既標(biāo)明了“疫”之流行性醫(yī)學(xué)特征，同時(shí)暗含“疫”的跨時(shí)空性也就是醫(yī)學(xué)上所說(shuō)的傳染性。某種特定的“疫”雖發(fā)源于特定的時(shí)空，但其影響則是無(wú)遠(yuǎn)弗屆。古代如此，今天更不用說(shuō)了。

《說(shuō)文解字》無(wú)“瘟”卻有“癘”，“癘”這個(gè)字比“瘟”更厲害。關(guān)于“癘”，《說(shuō)文解字》原文很簡(jiǎn)單：“癘，惡疾也。”而清人段玉裁的注很長(zhǎng)，先是釋義：“古義為惡病，包內(nèi)外言之。”內(nèi)科外科都在里面了。然后引經(jīng)據(jù)典，闡釋“癘”之厲害。段注講了兩個(gè)典故，一個(gè)出自《論語(yǔ)》，一個(gè)出自《詩(shī)經(jīng)》。

《論語(yǔ)·雍也篇》有“伯牛有惡疾”的記載。伯牛是孔子的學(xué)生，得了傳染病，被隔離在家，不能見(jiàn)人。孔子關(guān)心自己的學(xué)生，還是冒著被感染的危險(xiǎn)去看他，隔著窗子拉著伯牛的手說(shuō)：“難得活了，這是命啊！這樣的人竟得了這樣的病，這樣的人竟得了這樣的病！”孔子的原話(huà)是：“亡之，命矣夫！斯人也而有斯疾也！斯人也而有斯疾也！”[2]幾千年之后，我們讀這段文字，仍然能夠感受到孔子對(duì)學(xué)生的大愛(ài)，對(duì)人類(lèi)命運(yùn)的大悲憫。

《詩(shī)經(jīng)》的十五國(guó)風(fēng)有一首《芣苡》。一般的解釋?zhuān)钦f(shuō)芣苡（俗稱(chēng)車(chē)前草）的根可以治婦人不孕。但是《說(shuō)文》段注引《韓詩(shī)》，說(shuō)《芣苡》是“傷夫有惡疾也”：“詩(shī)人傷其君子有惡疾，人道不通，求己不得，發(fā)憤而作，以事興。芣苡雖臭（嗅）惡乎，我猶采采而不已者，以興君子雖有惡疾，我猶守而不離去也。”[3]芣苡的味道很難聞，但為了治丈夫的病，女子仍不停地采摘，并且以此事明志：我要與病中的丈夫不離不棄。真是患難見(jiàn)真情啊！就像前幾天武漢的一位男病友，去世前在遺書(shū)里問(wèn)“我老婆呢？”

現(xiàn)在正值新冠肺炎疫情洶洶之時(shí)，我們只能隔離在家以虛擬課堂的方式上課。其實(shí)，實(shí)體課堂離我家非常近，步行只要十分鐘。然而，這十分鐘的距離此時(shí)竟是如此的遙遠(yuǎn)，真的是咫尺天涯！這一節(jié)網(wǎng)課我講三個(gè)問(wèn)題，一是講什么，二是怎么講，三是為什么這樣講。

講什么？八部中外經(jīng)典及其以“人”為核心的八個(gè)關(guān)鍵詞。怎么講？中西比較。為什么這樣講？“人”既是中外人文經(jīng)典的第一關(guān)鍵詞，抗疫已然成為當(dāng)今人類(lèi)的共同使命，從而我們的人文導(dǎo)引課就有了特殊的意義和價(jià)值。

一、人的歷史與使命

我們?nèi)宋膶?dǎo)引課西學(xué)部分的經(jīng)典，第一部是希羅多德的《歷史》，第二部是柏拉圖的《斐多篇》。希羅多德是古希臘偉大的歷史學(xué)家，被稱(chēng)為“歷史之父”。《斐多篇》講述的，也是古希臘哲學(xué)家也是柏拉圖的老師蘇格拉底之死。在希羅多德和蘇格拉底生活的年代之間，雅典發(fā)生了一場(chǎng)瘟疫。“雅典瘟疫”爆發(fā)于公元前430年，當(dāng)時(shí)雅典正在與斯巴達(dá)打仗，雅典的軍隊(duì)在這場(chǎng)瘟疫中損失了1/4，戰(zhàn)爭(zhēng)也以雅典的失敗而告終。古希臘另一位歷史學(xué)家修昔底德，在他的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史》中詳細(xì)地記錄了這場(chǎng)瘟疫。修昔底德不僅是雅典瘟疫的親歷者，同時(shí)他也染上了瘟疫。

最終是誰(shuí)拯救了瘟疫中的雅典？是我們所熟悉的人類(lèi)醫(yī)學(xué)之父希波克拉底。希波克拉底不是雅典人，他是希臘北邊馬其頓王國(guó)的一位御醫(yī)，雅典瘟疫期間，他成了我們今天所說(shuō)的“逆行者”：冒著生命危險(xiǎn)進(jìn)入雅典，一邊搶救病人一邊尋找病因。他發(fā)現(xiàn)整個(gè)疫區(qū)只有一種人沒(méi)有染病：鐵匠。我們中國(guó)有句俗話(huà)：打鐵還需自身硬。那么，在疫情洶洶的雅典，打鐵的人為何自身硬呢？希波克拉底經(jīng)過(guò)仔細(xì)觀(guān)察，發(fā)現(xiàn)鐵匠終日與火打交道，或許火可以防疫抗疫。于是，希波克拉底在全城各地燃起火堆以抗疫，終于用大火拯救了雅典，也拯救了雅典文明。以火抗疫的故事頗有隱喻意義：火是什么？火是人類(lèi)文明之象征。漢語(yǔ)“文化”這個(gè)詞最早見(jiàn)于《周易》賁卦的卦辭“觀(guān)乎人文，以化成天下”，而賁卦的卦象正是“山下有火”。

古希臘與我們古華夏（春秋戰(zhàn)國(guó)）一樣，同處于人類(lèi)文明的軸心期。從軸心期時(shí)代到全球化時(shí)代，人類(lèi)三千多年的歷史，經(jīng)歷了大大小小多少場(chǎng)瘟疫？最終的結(jié)果是人類(lèi)戰(zhàn)勝了瘟疫，而且歷經(jīng)磨難，愈磨愈堅(jiān)。為什么？因?yàn)槿耸怯惺姑械摹Ｈ宋膶?dǎo)引中學(xué)部分的經(jīng)典我們選了《史記》。司馬遷在《史記》里講使命：英雄使命、歷史使命和文化使命。在這場(chǎng)全球性的抗疫戰(zhàn)爭(zhēng)中，我們武大人、武大的校友都是有使命感的。大家都知道的“吹哨人”李文亮醫(yī)生，是武大2004級(jí)醫(yī)學(xué)院學(xué)生。還有武大的校友閻志先生是著名企業(yè)家，武大的卓爾體育館就是他捐贈(zèng)的。疫情爆發(fā)后，閻志包租十多架飛機(jī)從國(guó)外采買(mǎi)醫(yī)用物資，并成立了卓爾應(yīng)急醫(yī)院，還建了幾座方艙醫(yī)院。這些有使命感的武大人是會(huì)載入史冊(cè)的，是會(huì)傳之后世的，如同希羅多德的《歷史》和司馬遷的《史記》。這就是人文導(dǎo)引的第一組關(guān)鍵詞：歷史與使命。

二、人的生命與愛(ài)恨

大寫(xiě)的“人”作為一個(gè)“類(lèi)”——人類(lèi)，一旦進(jìn)入歷史就不會(huì)死去。或者說(shuō)，人的精神和使命是不死的，這就是上圖左側(cè)所標(biāo)示的“不死之人”。但是，個(gè)體的人，或者說(shuō)作為有血有肉的個(gè)體，是一定會(huì)死去的，也就是圖1右側(cè)所標(biāo)示的“必死之人”。在“必死之人”的題目下，我們講西方的《斐多篇》和東方的《紅樓夢(mèng)》，無(wú)問(wèn)西東，探討的都是人的生命與愛(ài)恨。《斐多篇》寫(xiě)蘇格拉底之死，如此從容，如此思

辨。《紅樓夢(mèng)》寫(xiě)眾多少男少女之死，如此凄美，如此悲怨。

人文導(dǎo)引還選了南朝劉勰的《文心雕龍》。在劉勰之前，司馬遷之后，中國(guó)也有一場(chǎng)大瘟疫，我把它命名為“建安瘟疫”。據(jù)《后漢書(shū)》記載，建安二十二年也就是公元217年，“是歲大疫”。曹操《蒿里行》有“白骨露于野，千里無(wú)雞鳴”，曹植《說(shuō)疫氣》寫(xiě)到“家家有僵尸之痛，室室有號(hào)泣之哀”。武大著名歷史學(xué)家唐長(zhǎng)孺教授在《魏晉南北朝隋唐史三論》一書(shū)中寫(xiě)到：三國(guó)時(shí)期（263—280年），也就是建安瘟疫之后，中國(guó)的人口銳減，從東漢永壽三年（157年）的5600萬(wàn)人下降到760萬(wàn)人，下降率是86.4%。直到西晉太康元年（280年），人口才有所上升[4]。

大家都知道建安七子，他們是那個(gè)時(shí)代很重要的詩(shī)人和文學(xué)家，因而建安七子是一個(gè)名垂千古的文人集團(tuán)。建安二十二年，建安七子中有五位，徐干、陳琳、應(yīng)玚、劉楨和王粲，均死于“建安瘟疫”，這是中國(guó)文學(xué)史上的一次悲慘事件。建安二十三年，當(dāng)時(shí)還是太子的曹丕，在給他的好朋友吳質(zhì)寫(xiě)信，對(duì)建安瘟疫悲慨不已，對(duì)好友的亡故悲痛萬(wàn)分：“昔年疾疫，親故多離其災(zāi)，徐、陳、應(yīng)、劉，一時(shí)俱逝，痛可言邪？”曹丕還將死者的詩(shī)文編為一集，“頃撰其遺文，都為一集，觀(guān)其姓名，已為鬼錄。追思昔游，猶在心目，而此諸子，化為糞壤，可復(fù)道哉？”曹丕后來(lái)在那篇著名的《典論·論文》中，將他對(duì)個(gè)體生命之短暫的悲嘆，上升到對(duì)文學(xué)不朽的贊美：“蓋文章，經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事。年壽有時(shí)而盡，榮樂(lè)止乎其身，二者必至之常期，未若文章之無(wú)窮。”這也就是我們今天常說(shuō)的，要珍惜生命，要只爭(zhēng)朝夕。

19世紀(jì)著名的俄羅斯思想家和文學(xué)家赫爾岑，在他的《往事與隨想》中講過(guò)一句很有名的話(huà)：“精神的肺，必須像身體的肺一樣堅(jiān)強(qiáng)，足以從煙霧彌漫的空氣中去吸取氧氣。”這里說(shuō)的“精神的肺”，就是人的靈魂、人的思想、人的品位，也就是人文精神、人文情懷。我們要有高尚的靈魂，而這高尚的靈魂必須要安放在健壯的身體里。生命重于泰山，我們要珍惜自己的生命，提高免疫力，經(jīng)受瘟疫的考驗(yàn)。全民抗疫時(shí)期，人們常說(shuō)的一個(gè)詞就是“抵抗力”。抵抗力既是身體的（也就是赫爾岑所說(shuō)的“身體的肺”），更是精神的，也就是“精神的肺”。經(jīng)此大疫，我們最后能不能挺住，能不能安然無(wú)恙，能不能健康地活下來(lái)，能不能在解禁之后平安返校，首先取決于我們的抵抗力和免疫力，取決于我們有沒(méi)有健壯的體魄和靈魂，有沒(méi)有像身體的肺一樣堅(jiān)強(qiáng)的“精神的肺”。

三、人的天性與審美

人文導(dǎo)引的西學(xué)經(jīng)典，還有一部《審美教育書(shū)簡(jiǎn)》，作者是18世紀(jì)德國(guó)著名文學(xué)家、思想家和美學(xué)家席勒。大家都知道貝多芬的《歡樂(lè)頌》，而《歡迎頌》的詞作者就是席勒。席勒是歐洲18世紀(jì)啟蒙運(yùn)動(dòng)的代表性人物。在歐洲，啟蒙運(yùn)動(dòng)之前是文藝復(fù)興，文藝復(fù)興之前呢？是一場(chǎng)大瘟疫，我把它命名為“佛羅倫薩瘟疫”。佛羅倫薩瘟疫爆發(fā)于1347年，這一年，有七男三女為了躲避這場(chǎng)瘟疫，逃離佛羅倫薩，來(lái)到一座鄉(xiāng)村別墅。隔離期間，為了打發(fā)漫長(zhǎng)而無(wú)聊的時(shí)光，有人提議講故事，每個(gè)人都要講，每人每天講一個(gè)故事，10天講了100個(gè)故事，于是就有了著名的文學(xué)經(jīng)典《十日談》。意大利作家薄伽丘的《十日談》，揭露中世紀(jì)教會(huì)的虛偽，批判禁欲主義，歌頌愛(ài)情和自由，成為早期文藝復(fù)興的一個(gè)重要標(biāo)志。在這個(gè)意義上可以說(shuō)，1347—1351年爆發(fā)的佛羅倫薩瘟疫開(kāi)啟了歐洲的文藝復(fù)興。

如果說(shuō)，公元前3世紀(jì)的“雅典瘟疫”，希波克拉底用“大火”拯救了希臘;那么，公元14世紀(jì)的“佛羅倫薩瘟疫”，薄伽丘用文學(xué)拯救了歐洲。當(dāng)人類(lèi)面臨巨大災(zāi)難時(shí)，靠什么來(lái)救贖？文學(xué)與審美。作為一種靈魂的救贖，對(duì)于抵抗瘟疫，對(duì)于提升疫區(qū)中人的精神境界和人文情懷，有著特殊的意義和價(jià)值。關(guān)于以人類(lèi)瘟疫為題材的文學(xué)經(jīng)典，除了《十日談》，還有英國(guó)作家笛福的《瘟疫年紀(jì)事》、法國(guó)作家加繆的《鼠疫》、哥倫比亞作家馬爾克斯的《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》和英國(guó)作家丹·布朗的《地獄》，等等。

我們將《審美教育書(shū)簡(jiǎn)》和《莊子》放在一起講，也有文學(xué)救贖的意圖。與席勒一樣，莊子也是偉大的思想家和文學(xué)家。席勒講“審美”，莊子講“天性”。《逍遙游》講“天池”，講地上的人要有“天”的視角或視野。《齊物論》講“天籟”，講大音希聲、大象無(wú)形和大辯無(wú)言。《養(yǎng)生主》講“天理”，講庖丁解牛式的游心于虛和游刃有余。《秋水》講“天機(jī)”，講“天機(jī)之所動(dòng)，何可易邪？”《莊子》一書(shū)中諸多以“天”為詞根的關(guān)鍵詞，有一個(gè)共通的所指：敬畏自然，順其自然，也就是《老子》的“道法自然”。置身于大疫之中，我們愈來(lái)愈看清人類(lèi)的一大通病：對(duì)自然和自然界的生物缺乏敬畏之心，什么都想吃，什么都敢吃，破壞生態(tài)，破壞平衡，最終導(dǎo)致病毒泛濫，導(dǎo)致人類(lèi)災(zāi)難。中國(guó)文化歷來(lái)有“天人感應(yīng)”之說(shuō)，地上的“人”如果對(duì)“天”和天地間的其他物種缺少敬畏和憐憫，或遲或早是要惹天怒、遭天譴的。這里面，實(shí)際上有一個(gè)生態(tài)美學(xué)和生態(tài)文化的問(wèn)題，值得認(rèn)真反思，值得深入研究。

四、人的仁性與理性

作為“自然的人”，人是審美的、自由的，但作為“社會(huì)的人”，人又是理性的、不自由的。因?yàn)樯钤诖蟮厣系娜艘芨鞣N各樣的約束，有各種各樣的職責(zé)和義務(wù)。比如現(xiàn)在，我們別無(wú)選擇，只能隔離在家。而以“救死扶傷”為職業(yè)和己任的醫(yī)務(wù)工作者，又必須戰(zhàn)斗在抗疫第一線(xiàn)。前面提到的法國(guó)作家加繆的《鼠疫》，小說(shuō)的主人公里厄醫(yī)生有一句著名的話(huà)：“與鼠疫斗爭(zhēng)的第一方式，只能是誠(chéng)實(shí)。”“誠(chéng)實(shí)”，也就是武大的校訓(xùn)“求是”。在此次疫情中，一線(xiàn)醫(yī)護(hù)人員表現(xiàn)出職業(yè)性的誠(chéng)實(shí)或真誠(chéng)，敬職敬業(yè)，盡力盡心，所謂“醫(yī)者仁心”。正如一位方艙護(hù)士在她的詩(shī)中所寫(xiě)到的：“我只是在執(zhí)行崗位職責(zé)，做一個(gè)醫(yī)者良心的拯救。”據(jù)《論語(yǔ)》記載，孔子的學(xué)生樊遲問(wèn)“仁”，孔子回答：仁者愛(ài)人。對(duì)于醫(yī)務(wù)工作者，這里的“愛(ài)人”就是“愛(ài)病人”，就是盡職盡力搶救病人。

大家也許會(huì)問(wèn)：為什么要將《論語(yǔ)》與《國(guó)富論》放在一起講？前者是中國(guó)哲學(xué)和倫理學(xué)的對(duì)話(huà)錄，后者是西方經(jīng)濟(jì)學(xué)的經(jīng)典，二者有何關(guān)系？有關(guān)系，其關(guān)系就在二者的兩個(gè)關(guān)鍵詞：仁性與理性。《國(guó)富論》的“理性”特指經(jīng)濟(jì)人的利己之心。亞當(dāng)·斯密的一個(gè)基本思路是：社會(huì)分工下的人，出于個(gè)人利益參與經(jīng)濟(jì)活動(dòng)，靠著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)這雙“看不見(jiàn)的手”的調(diào)節(jié)，個(gè)體的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)客觀(guān)上給他人帶來(lái)利益，并最終促進(jìn)了國(guó)家財(cái)富的增長(zhǎng)。概言之，《國(guó)富論》的“理性”，講的是“利己中的利他”， 正如此刻大家所做的那樣，理性隔離，收斂各種欲望，為人類(lèi)共同體的共同利益而自我關(guān)閉，克己而利他人，克己而利社會(huì)。

那么，《論語(yǔ)》的“仁性”呢？則是與《國(guó)富論》的“理性”相對(duì)應(yīng)的“利他中的利己”。仁者愛(ài)人，當(dāng)然是愛(ài)他人。但這里的“愛(ài)他人”并非是墨子式的兼愛(ài)或泛愛(ài)，而是有等差有先后順序的愛(ài)，也就是后來(lái)《孟子·梁惠王》說(shuō)的“老吾老，以及人之老;幼吾幼，以及人之幼”[5]，這也就是先秦儒家以血緣為中心的愛(ài)。儒家講“五倫”：君臣、父子、夫妻、兄弟、朋友。“五倫”的核心是“夫妻”，道理很簡(jiǎn)單：沒(méi)有“夫妻”，何來(lái)“父子”和“兄弟”？而“君臣”和“朋友”分別是“父子”和“兄弟”的延伸或外衍。前幾天，武漢有一位病友，因新冠肺炎病故，彌留之際寫(xiě)下一封11字的遺書(shū)：“我的遺體捐國(guó)家。我老婆呢？”本埠一家報(bào)紙的記者報(bào)道此事時(shí)，將后面四字刪掉了。此事引起很大的爭(zhēng)議，大多數(shù)讀者都批評(píng)記者破壞了新聞的真實(shí)性。在我看來(lái)，最大的問(wèn)題還不是真實(shí)性，而是記者完全不懂中國(guó)傳統(tǒng)文化，記者刪掉的不是四個(gè)字，而是刪掉了“人”之所以“為仁”，也就是人之“仁性”的出發(fā)點(diǎn)和初衷，因而也是刪掉了先秦儒家文化的精華。

八部經(jīng)典，八個(gè)關(guān)鍵詞，中西比較，兩兩相連，凝聚為四大命題：《歷史》和《史記》對(duì)應(yīng)人的“歷史”與“使命”，《斐多篇》和《紅樓夢(mèng)》對(duì)應(yīng)人的“生命”與“愛(ài)恨”，《莊子》和《審美教育書(shū)簡(jiǎn)》對(duì)應(yīng)人的“天性”與“審美”，《論語(yǔ)》和《國(guó)富論》對(duì)應(yīng)人的“仁性”與“理性”，經(jīng)典與關(guān)鍵詞整合在“史—死—天—地”這樣一個(gè)宏大的結(jié)構(gòu)或系統(tǒng)里。總括起來(lái)說(shuō)，我們?nèi)宋膶?dǎo)引課的八部中外經(jīng)典和八個(gè)以“人”為核心的關(guān)鍵詞，共同指向或者說(shuō)回答三個(gè)問(wèn)題：何為“人”？成為何“人”？何以成“人”？

注釋?zhuān)?/p>

① “人文導(dǎo)引”是武漢大學(xué)的一門(mén)基礎(chǔ)通識(shí)課，全校大一學(xué)生必修。中國(guó)大學(xué)MOOC平臺(tái)免費(fèi)向全社會(huì)開(kāi)放課程視頻。

參考文獻(xiàn)：

[1][3] （漢）許慎撰.說(shuō)文解字注[M].（清）段玉裁，注.上海：上海古籍出版社，1981：352，350.

[2] 楊伯峻.論語(yǔ)譯注[M].北京：中華書(shū)局，1980：58-59.

[4] 唐長(zhǎng)孺.魏晉南北朝隋唐史三論[M].武漢：武漢大學(xué)出版社，1993：29.

[5] 楊伯峻.孟子譯注[M].北京：中華書(shū)局，1980：16.

[責(zé)任編輯：夏魯惠]

李建中，武漢大學(xué)通識(shí)教育中心主任、文學(xué)院教授，高等學(xué)校教學(xué)名師獎(jiǎng)獲得者。