種棉忙

周鐵鈞

你有過親自種棉、采棉的經歷嗎？我有，在我的童年。

家鄉多棉田，每年春末，農戶要把棉籽浸到水里，直泡得鼓脹脹，才拿去播種。從春種、夏管到秋收，要比種玉米、大豆等莊稼多付出幾倍的辛勞。

種棉花一般要三人配合，打頭的刨坑，第二人拎水，澆入坑里半瓢，后面的人點下兩三粒種籽，踢土埋嚴踩實。約十天左右，棉苗生出四五片嫩葉，要除草、間苗，如天不下雨，還要再澆一次水。

此時會有天敵來襲，最兇的是“地老虎”，它腦袋褐黑，身軀肥碩，在土里蠕行，專吃嫩根。殺滅它須用藥液泡高粱，在苗根處撒幾粒，它嗅到藥液香味，探出頭來大嚼，不一會兒就被毒得翻卷掙扎，口吐綠水，一命嗚呼。

棉苗盈尺，蚜蟲又開始猖獗，它們密密麻麻地叮在綠葉背面和嫩莖上，沒幾天，秧苗被吸盡體液，開始枝蔫葉垂。這時噴藥殺蟲刻不容緩，越是烈日炎炎效果越好，陽光“毒”、蚜蟲渴，噴上藥液它們搶著喝，結果肉僵腿麻，一只接一只栽到地下。

棉秧長得半人多高，生出許多枝椏，就要“打杈”。枝條直挺挺生出一串葉子，棉農稱“公杈”，它不育蕾、不開花，要掰掉。枝莖斜伸，葉梗處凸有蕾孢則是“母杈”，須留下。棉蕾綻蕊很有章法，總是從下向上有序開放，最先開的朵瓣掩在枝葉下，并不顯露，待依次開上來，潔白、淺黃、粉紅、淡紫的花朵方盡收視野，遠遠望去，色彩繽紛，嬌艷清雅。三五天后，花瓣漸漸蔫萎，生出青杏般的棉桃，此時要“掐尖”，就是把棉秧頂端揪掉，阻止其持續長高。待棉桃長到雞蛋大小，又出現個兇殘的殺手：棉鈴蟲，它一寸多長，通體青綠，生就一雙鋒利的鉗牙，能咬破棉桃鉆到里面吃與住，噴藥效果甚微，最佳辦法是捉。……